كلمة أولص ! 


من الخوف من أمى والخوف عليها , عرفت أبى .. 

ومن القلق على أبى والشوق إلى صوته الجميل يرتل القرآن : 
ويتغنى بالشعرء ويقلب الكتب بأصابعى , عرفت نفسى .. 

هذه إذن - ينابيعٌ الشعور , ووميضٌ الفكر فى طفولة كانت 
الماضى الذى لا يمضى ء والحاضر الذى لا يغيب» 

وكانت الطر يق الذى إذا التوى كان علامة استفهام» وإذا 
استقام كان علامة تعجب .. 

والطريق لم ينته بعد ولا علامات الدهشة على جانبيه .. فلا 
حدود للاستفهام والفهم , والتعجب والاعجاب .. 

هذه -إذن - صور تذكارية لشلالات القلق » وجنادل الأرق » 
ووديان الفزع .. أعرفها .. تعرفنى .. بغير نهاية .. 

فالبقيةٌ ما تزال فى حياتى ! .. 


القاهرة ١8‏ أغسطس سنة ١99٠‏ 


يارب إنى خائفٌ , كما ترى 
والقلب منى حائرٌ , كما ترى 
وقبلتى ضائعة , كما ترى 
فما ترى يا رَبناء فيما ترى ؟! 


»860 ٠... «( 


وضاقت الأرض حتى كاد خائفهُم 
إذارأى غير شىء ظنه رجلا ! 


» المتنبى «ى 


ما هذا الإنسان ؟ إنه عود من القش .. إنه أضعف المخلوقات .. ولكنه عود قش 
عاقل . والكون أقسوى منه . والكون ليس فى حاجة إلى سلاح لكى يقتل هذا الكاكن 
العاقل .. قطرة ماء تقف فى حلقه كافية لقتله .. ولو سحق الكون هذا الإنسان » 
سوف يبقى القتيل أعظم من القاتل . لآن القتيل يعرف انه أضعف ويعرف أن 
الكون أعظم .. بينما الكون لا يعرف لا يفهم لا يعقل شيئًا من قوته أو من ضعف 
الإنسان .. فعظمة الإنسان فى فكره . ولذلك فالإنسان يجب أن يسمو بفكره وليس 
بالزمان الذى يستغرقه والمكان الذى يشغله .. فلنحاول أن نفكر وأن نفكر فهذا هى 
الأساس الأول لحضارة الإنسان ! . 

«ياسكال» 


جلست أمى إلى جوار النافذة . وفنجان القهوة فى يدها مثل كل يوم . ولكنها هذه المرة 
تكررن شمف وق الكت قرو الاشسان لل ال الفرفة ب ركانها دل ذلك الأول 
مرة . وكآن لها وظيفة أخرى هى أن تؤكد لأمى أنها ليست وحدها .. فآوراق الأشجار 
أكف صغيرة تواسيها أى تسبقها إلى دموعها .. ولم ألاحظ قبل اليوم أن الأشجار قريية 
من النافذة . وأن فروعها قد تمددت إلى داخلها .. الأوراق شديدة الخضرة . وملايس أمى 
تيد الستواك .وه اهن لمق اوشهوها وول الف وق عت سانا الحقانة. 
ونظرت إلى كفى فوجدت بعض الحناء أيضًا . فمن عادة آهل الريف أن يضعوا الحناء على 
اكك ب وإقذاع الطيفار:والنسناء شق اتدل الصف ق .ين أمئ: لثه ا اأظرافة سود[ وقد 
تسللت أشعة الشمس من بين الأوراق وازداد وجهها اشراقفًا . ولأول مرة أنظر فى عينيها . 
بينما امتدت ذراعها ومسحت دمعة على خدى .. 

وقالت ل ناخ اتر كلم وداه نا عمدو تسيب كت سكن وآذا اقول اك العاين متك 
إنك رجل .. أنت رجل البيت .. أنت عارف أنى لا أحب أحذدًا أكثر منك .. لا أحب أحدًا 
00 

وسحبت يد أمى إلى شفتى وقبلتها . وكانت يدها ناعمة وأصابعها طويلة وأظافرها 
وردية .. ثم نظرت إلى وجه أمى .. مستدير أبيض .. و إلى عينى أمى فوجدتهما عسليتين 
وكنت أظنهما سوداوين .. وإلى الرموش فوجدتها طويلة .. 

وضحكت أمى وهى تقول ' هل نسيت أننى أستطيع أن أرى النجوم فى الظهر ؟!. 


فقد كانت تتباهى بأن نظرها أقوى نظر ف العائلة كلها .. ولا تفوقها إلا إحدى 
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مرة.. 
وكقبحصك وكؤل ؟ماذا اسل ابول سس الذع عطي عضيس وليذلك فتظرك 
وتضع الفتجان الذى فى يدها إلى جوارها .. 
ولم أستطع أن أفهم هذا الذى حدث ف ذلك اليوم .. أمى جالسة , وهى عادة لا تكف 

عن الحركة . وملابسها سوداء . وتبكى .. ولم آكن أاتصور أن أمى تبكى أيضا . فقد 

أعتادت أن تبكينى .. أن تضرينى لأتفه الأسباب .. ولكن هذه المرة هى التى تبكى .. وهذه 
المرة تلف ذراعيها حولى .. وأرى وجهها وعينيها وأشعر بحضنها وأنها أمى .. وإن كان 
من الممكن أن أكون فى أحضانها أى وقت وكل يوم لولا أننى أضطرها إلى ضربى.. ولم 
أعرف السبب الحقيقى الذى يجعلها تضرينى .. مثلاً أنا أصعد النخلة.. حاولت ذلك.. فقد 
رأيث الثعلب يصعد النخلة بظهره لكى يرى الأرض ومن عليها وحتى لا يفاجا بأى 
خطبن...وككل الأطفال حاولت أن اقلد القعنب فشقطت عل الأركن...وبسال الدعمن 
لاسي 

وقاهزة آخرئ اولك اخ أقلن: ظنيب الغيئئة فكتك اسبيك الأظفان السنفاى جالقوة 

واضيغ الترات 3ق عيوتهه.: 
وفى مرة وجدتنى أضع يدى فى جيب جاكتة والدى .. وكنت أرى والدى يخرج من 

جيبه قطعًا من الأوراق الصغيرة . هذه الأوراق عليها آيات قرآنية وكان يعطيها لمن يشكو 

الصداع .. وكان الناس يشكرون والدى على ذلك .. فقد زال الآلم .. حاولت أن أعرف ما 

هذه الأوراق!. 
وف إحدى المرات وجدت إحدى قريباتنا تصرخ وتبكى . وقالوا إنها سوف تلد حالآ .. 

وتكاخوت الما هارت 1ن ومسي ملقنيت ويعفن اويا حاف وفتحن عاد 
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البخور .. ودخلن جميعًا إحدى الغرف .. وأجلسوا السيدة التى سوف تلد على أحد 
المقاعد.. وتسللت أنا تحت السرير .. لأرى .. وعندما رأيت لحمًا ودمًا وسمعت صراحًا .. 
صرخت أنا أيضًا! . 

ولم تقل أمى شيئًا عن هذا الذى حاولت أن أعرفه .. 

واعتدت على أن تمتد يد أمى إلى أى شىء وتضربنى به فى كل مرة أحاول أن أعرف .. 

مرة أخرى نزلت إلى النيل مع الأطفال . وغرقت . فأنا لا أعرف العوم . ولا أعرف كيف 
أخرجونى . ولا كيف أننى ملفوف بالأغطية على سرير . وكيف أننى لم أكن وحدى .. ففى 
سخونة الحمى كنت أرى أناسًا كثيرين فى سريرى .. وكنت أرى حيوانات وطيورًا . وكنت 
أغمض عينى وأخفيهما تحت اللحاف .. وكنت اندهش كيف أننى عائم فى البحر .. أحيانًا 
فوق الماء وأحيانًا تحت الماء .. وأن أمى تحاول اغراقى بينما خالتى أجمل من رأيت 
وألطف وأحب من عرفت كانت هى التى تحاول انقاذى .. وكيف انها تمد شعرها 
الأسود الطويل ناحيتى .. وكيف اننى كنت أتحول إلى فراشة أتعلق بشعرها وعندما أصل 
إلى قرب خديها تمتد رجل أمى تدوسنى إلى القاع .. وأحيائا أرانى عصفورة تقف على 
كتفى خالتى وتمتد يدها وتلصقنى بخديها قريبًا من عيتيها الجميلتين .. عندما تخطفنى 
أمى وتحبسنى فى قفص مع الفثران تحت السرير .. 

واعتدت أن أبكى من الوحدة ومن السخونة ومن الألم . وأحسست بيد وذراع وحضن 
فقلت خالتى أنا تعيان . 

وسمعت أمى تقول . أنا أمك يا حبيبى أنا لا أريد أن أضربك أبدًا .. ابدًا .. أنا تعبانة 
ياابنى .. تعيانة وأنت صغير لا تعرف ! 

ورفعت رأسى لأرى دموع أمى .. 

وتقول : أريدك أن تكون أحسن الناس . أنت تعرف . لا أريدك أن تلعب ف الطين 
وتغرق ف النيل . أريدك أن تتعلم وأن تذهب للمدرسة وأن تكون وزيرًا . حتى يقال إن 
أمك عرفت تعلم أولادها !. ش 

وتمسح العرق والدموع من وجهى .. وتقبلنى فى كل وجهى . وبكيت : ماما .. ماما .. 
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أين أنت ؟ كل الأطفال يقولون لى أن أمك تكرهك .. وإلا لماذا هى تضربك .. بينما أمهاتنا لا 
تضربنا .. أمك هى التى أغرقتك ف النيل .. أمك هى ألتى أسقطتك من النخلة .. أمك هى 
التى حبستك تحت السرير .. 

وحاولت أن أجلس إلى جوارها فلم أستطع . ونظرت أمى والدموع فى عينيها : شايف 
أنت مريض لاية درجة .. أنت السبب يا ابنى . لماذا تضطرنى أن أضربك .. فى كل مرة 
أفعل ذلك أظل أبكى .. آنا أحبك .. أنهم يقولون إننى لن أنجح فى تربية أولادى .. قل لى 
ياصلاح ‏ وهذا هى اسمى ما الذى جعلك تذهب إلى ضريح جدك بالليل .. والدنيا 
مظلمة.. وهناك ذئاب وثعالب.. وفى الضريح ثعابين وعفاريت .. 

وأحنيت رأسى خوقًا من أن تضربنى . فأكدت لى أنها لن تفعل . فقلت لها: وجدت كل 
الناس يذهبون ويبكون وكل واحد يشكى لجدى من أمه ومن أبيه .. ويطلبون إليه أن 
يساعدهم . فأنا ذهبت وانتظرت حتى يمشى كل الناس . ودخلت وأقفلت الباب ورحت 
أبكى وأطلب منه أن يأخذنى .. 

قاطعتنى أمى : لا تقل يا ابنى . لا تقل .. حرام عليك .. أنا غلبانة .. 

وآكملت كلامى :يأخذنى عنده مثل خالى”. حتى لا يضربني أحد ' . 

واحتضنتنى أمى . وهى تبكى وتقول آخر مرة يا ابنى .. آخر مرة وحياتك أنت.. 
احوهرة :: ' 

ومرة وجدت فناجين القهوة على المناضد . وذهبت وغسلتها مساعدة لأمى . وكانت 
مريضة .. ونادتنى أمى . وأمسكت أذنى وقرصتها .. وصرخت.. وعرفت أن هذه الفناجين 
لجاراتنا وقد بعثن بها لكى تقرأها أمى!. 


ن بن ن 
الحالات تبكى بسهولة . ولكن لم أفهم العلاقة بين حبها الشديد لى ؛ وضريها لى .. بيديها 
وبأى شىء قريب منها .. أنا فقط دون بقية اخوتى .. 
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ولم أجد أحدًا من اخوتى يحبها مثلى . ويحرص على إرضائها . ويحزن لحزنها . 
ويبكى لبكائها . فإذا هى مرضت تسللت إلى فراشها .. وإذا لم توافق نمت على الأرض 
أمام سريرها . وعلى الرغم من اننى لا أستطيع أن أساعدها فى شىء فقط أن أكون قريبًا 
منها.. مع انها لا تطلب منى شيمًا . وأحيانا تنزل من السرير وتضع الغطاء على جسمى .. 
ولا تحاول إيقاظى .. 

وكتدينا جات إحرئ قالاشن, معت هذا الخوان: 

شالش الولة مويه ماله 

أمى لا أعرف . ولكن عندما أمرض فإنه يمرض . وأنا أحاول أن أخفى مرضى عنه 
ولعته يلأسا ذلك بسرعة :. 
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خالتى : دعيه يسافر معى . 

أمى : لن يرضى . 

خالق يساكاول: 

وقيعة تاهيه للحن الدواليس زفتست كن علايسوق اللانتب وشاولك ]ناتاه 
بأننى أغسلها حتى لا أسافر مع خالتى وأترك أمى .. 

وفجأة دخلت غرفة والدتى . وقلت لها : يا ماما .. شوق لى الفنجان ١‏ . 

فضحكت أمى لأول مرة . وخالتى أيضًا . ووجدت وجه أمى يشرق وأرى أسنانها 
البيضاء الجميلة . واقتربت منها . ثم أصعد إلى جوارها على السرير . وأضع رأسى على 
صدرها. 

وقالت لى أمى : حاضر يا حبيبى .. 

وقامت خالتى وأتت بفنجان قهوة وطلبت منى أن أشربه . وأن أرجه . وأن أقلبه . 
وانتظر حتى يجف . ثم ناولتها الفنجان . وراحت تديره بين أصابعها .. واشرق وجهها 
وقالت فل : فتجالك حل قوى يا ايْتى .. كلة سكك مفتوحة ...وق وسظ الفتجان كلمة اشا 
وهنا كلمة محمد .. الله نور... ومحمد رجل جميل الوجه وحوله اناس كثيرون .. وهنا 
كرسى كبير .. وفوق الكرسى نجمة .. نجمك أنت يا ابنى .. فوق .. ربنا يدينى طول 
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العمر لكى اراك فق الحقيقة كما آراك فق الفتجان .يارب سايقة عليك التبى .. لكن يا ابتى.: 
أعداؤٌك من دمك .. القريب منك هو الذى يحسدك .. ولكن ربنا سوف ينجيك يا ابنى .. 
ربئا يكرمك .. آنا شايفة إن رينا سوف يكرمنى بك .: آلف سلامة لك من كل عين .هذا 
كل ما فى الفنجان .. ميسوط ! . 

لابد أن أمرض لتكون أمى قريبة منى .. ولابد أن تمرض هى لأكون عند قدميها وبعد 
ذلك فى حضتها .. 


ب صلاح. 

نعم يا ماما .. 

لكوع ب الايضك أن كملس جح السبهاك ا افون انك وول 

وتقول لقريباتها . والله ابنى صلاح زى البنت . لا يرفع صوته ولا عينيه... ولا نسمع 
له صوئا.. 

وترد صاحبتها الحقيقة كده .. الولد فى غاية الأدب .. رينا يكمله يعقله.. آلن يذهب 
إلى المدرسة ؟ 

أمى تقول ٠‏ سوف يحضر أبوه اليوم . لابد أن يذهب . فلا أبوه فلاح ولا جده فلاح .. 
ولابد أن يكون أفنديّا يذهب إلى المدرسة ويكون محاميًا أو دكتورًا . هذا ما نذرته لله.. 
وربنا سوف يعوضنى خيرًا .. 

# ا اله 

ولما عرفت أن والدى قادم من السفر , غيرت ملابسى .. الجلياب الجديد .. والقياب 

الخشبى . والطاقية .. وكان الجلباب مشقوقًا من الجانبين .. لا أعرف السبب .. وربما 


كان الغرض هو أن يكون واسعًا .. وكانت هذه الفتحة يسمونها « الفراجية » أى الفرجة 


الصغيرة .. وكان والدى يبدو عادة أنه قادم من بعيد .. فهى يجىء راكيًا حصانًا وعلى 
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رأسه شمسية . ويمشى وراءه عدد من الفلاحين على أقدامهم أو راكبين الحمير .. وكان 
من عادة والدى إذا رآنى أن يرفعنى بذراع واحدة إلى حيث هى وأجلس أمامه .. فقد كان 
قويًا .. وكانوا يقولون إنه أحيانًا كان يحتضن الحصان الصغير بذراع واحدة ويمشى 
به.. ولم أر ذلك .. ولكن هذه المرة عندما ناديته صارحًا : بابا.. بابا .. لم يتوقف عن الكلام 
ولا مد ذراعه .. وإنما اكتفى بالنظرة ناحيتى قائلاً : احترس حتى لا يدوسك الحصان ! . 

ونزل أبى من فوق الحصان .. واتجه إلى البيت . وأنا الذى مددت يدى إلى يده . 
وضغطت عليها بأصابعى . كأننى احتضنه فأنا لم اره منذ وقت طويل .. فكان من عادته 
أن يغيب عنا أسبومًا , ولكن هذه المرة غاب شهرًا أو دهراً .. وى كل مرة أسآل أمى عن 
موعد عودته فإنها لا تقول شيئًا .. أى تبكى .. ثم لا تقول شيمًا فأبكى أنا أيضًا . 

ودخل والدى البيت . وظللت واقفا أمام الباب . وتعالى الحديث بين أبى وأمى . 
وسمعت أبى يقول ٠‏ لا داعى لهذا الكلام . الولد يسمع . الولد حساس جدًا . لا داعى .. 

ولم أسمع ما السذى تقوله أمى . ولا ما الذى يقوله أبى . واقتربت من النافذة . 
وسمعت. ولكن لم أفهم . وكانت أمى هى التى تتكلم أكثر . وأبى لا يرد . وأحيانًا يقول 
عبارات لا أعرف لها معنى .. مثل : الته وحكمته .. اصيرى سوف نترك هذا البيت .. هذه 
آخر مرة .. هانت .. طبعًا الولد لايد أن يدخل الكتاب يتعلم القراءة والكتابة ويحفظ 
القرآن.. وبعد ذلك يحلها ربنا.. وأسمع أمى تقول : لا تصدق الولد .. أنت السبب . إنه لا 
يحب أمى .. إنه يقلدك .. لا تصدقه ١‏ . 

أنا كذاب ؟ وأمى هى التى تقول . لم أكذب قط . لقد تعلمت منها الصدق. إذن هى التى 
تكذب أمى تبكى ؟ وأمى تكذب ؟ وأبى يؤكد إننى لا أكذب .. وأمى تقول له : وأنت كيف 
تعرفه إذا كنت لا تراه فى الأسبوع إلا مرة واحدة ولمدة نصف ساعة ؟! . 

أما بقية الساعات والأيام فهى التى تعلمنى وهى التى تضربنى .. 

وف يوم سألت أمى ٠‏ يا ماما ما الذى يعمله والدى ؟ .. 

وقالت لى كلامًا لم أفهمه . ولم تكن سعيدة بما تقول . 

ولما سألتها ؛ ولماذا يسافر كثيرًا ؟ ولماذا لا يقيم معنا فى بيت جدى ؟. 


ولم تسترح أمى إلى هذا السؤال ولا أحبت أن تتكلم . 

اذا سالتها اذ ااجوقن لأتدب نالدع 

قالت لى : أنت صغير أنت لا تعرف وأنت لا تفهم .. 

وكنت أقول لها : ولكن بابا طيب جد .. يصلى ويحبه الناس . كل الناس يحبون 
والدع: 

وتقول . ولكن ليس له بخت يا حبيبى . 

- يعنى إيه ؟ 

أنت صغير ولا تعرف الآن . ولكن عندما تكبر سوف تعرف .. 

وكنت أنام أمام غرفة والدى حتى إذا صحا من النوم لصلاة الفجر وجدنى . فأيقظنى 
لكى أصلى معه وأتحدث إليه .. وكان أبى لا يكف عن قراءة القرآن وهى يتوضا بعد ذلك.. 
ثم يؤذن لصلاة الفجر . ثم يتلى القرآن . ثم يصلى وأنا وراءه .. وبعد ذلك يقرأ القرآن 
ويدعى الله أن يصلح حال أولاده .. فالأولاد كثيرون .. عددنا أحد عشر.. وكان حين يدعو 
لى يضع يده على رأسى .. ثم يضعها على عنقى .. شم على قلبى .. ويدعى لى بأن ينصرنى 
على أعدائى وعلى نفسى وأن يجعلنى رحيمًا بوالدى وأن أكون فى أعلى المناصب .. وأن 
يثيت إيمانى ويملأ عقلى بالعلم وأن يعطينى الصحة والعافية .. 

وبعد ذلك يصنع الشاى بالنعناع ويحكى لى قصصًا دينية وتاريخية .. مع أبيات من 
الشعن:: وكان الشتهن الذئ يزويه ويجعلقتي أزدنه وراءه شهوًا ابقلا هنا وضسوفيا . وكات 
يندهش كيف أننى أحفظ الشعر .. مثات الأبيات بهذه السرعة مع إننى لا أعرف القراءة 
وكان يحكى ذلك للناس وكان الناس يدعون لى بالصحة والنجاح والمزيد من العلم .. 

وف يوم سمعته يقول لخطيب المسجد : أن ولدى قد حفظ « دلائل الخيرات » كلها .. 

قود الرجل غلية© وهذا من دلاكل الخيرات 1:. 

وأعجبنى هذا القول . ولكن لم أقهم هذه النكتة البلاغية . 

وف يوم قال لمأمور المركزء وكان يتناول عشاءه فى بيتنا : إن ولدى قد حفظ « البردة » 
للامام البوصيرى .. ويستطيع أن يرويها كلها الآن .. 


لحل 


وكنت أقول والناس فى ذهول .. وتمتد أيديهم تباركنى وتبحلق عيونهم .. كأنهم 
يرون المستقبل العظيم الذى سوف يكون من نصيبى عندما أكبر! . 

وف إحدى المرات قلت لوالدى : بابا أنت زعلان مع ماما ؟ لماذا ؟ 

وكان السؤال مفاجأة لأبى . وخلع منظاره وأدنى وجهه من وجهى .. ورأيت وجهه 
الأبيض وعينيه الخضراويين . وى عينيه صفاء وطيبة وحزن . شم احتضننى وأجلستنى 
على ركبتيه وراح يقبلنى . ولم يقل شيقًا . ورأيت الدموع ف عينيه .. حتى أبى يبكى ؟! . 

ما الذى أقوله ليجعل أبى يبكى وأمى أيضًا .. لماذا كل الذى أقول يتحول إلى دموع.. 
ما هذا الذى أقوله فيوجع القلب .. ما هذا الذى لا يريد أحد أن يصارحنى به.. 

وعدت أقول وأنا أبكى أيضًا : من فضلك لماذا أنت وماما تقفلان الباب ثم 
تتشاجران.لماذا؟ 

وكان أبى يقول لى وهو يحتضننى . كل الناس كذلك يا ولدى . 

قلت ٠‏ ولكنى سألت واحدًا من أصحابى إن كان أبوه وأمه يتشاجران فقال إنهما 
ل اهران وشالعه زن عاووق كل هنرة كدو إل فقي و ال اله سكن قال 
إنهما لا يفعلان ذلك . 

قال اك ومن ها الوق تساك يا ولدق؟ 

اين خالى .. 

ابن العمدة ؟ 

فضحك أبى وقال لأن بيته كبير جد .. فإذا تشاجر العمدة مع زوجته فإن ابنه 
لاسنفيماة: 

قلت ٠‏ ولماذا لا يبكيان ؟ 

قال لا يبكيان أمام الأولاد وإنما فى الغرفة وراء الباب . 

قلت : ولماذا البكاء يا ابا » 

قال . لأن الإنسان عندما يتألم أى يمرض أو يحزن لابد أن يبكى . 
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قلت : ما الذى يؤلمك يا بايا ؟ 

قال . ماما سوف تقول لك .. أما أنا فأريد أن أتحدث معك .. وعن المدرسة التى سوف 
تذهب إليها .. أنا أريدك أولاً أن تحفظ القرآن الكريم .. وبعد ذلك سوف تكون رجلا 
عظيمًا .. أحسن واحد ف هذه القرية .. وفى الدنيا كلها .. وأنت سوف تحفظ القرآن 
بسهولة وف وقت قصير .. لأنك تحفظ الشعر بسهولة . والقرآن أعظم من الشعر . والذى 
يحفظ القرآن لا يكذب ولا يغش . ولذلك سوف يحبك الناس ويصدقونك .. وأنا أعلم انك 
سوف تكون أحسن من كل اخوتك .. لأنك طيب .. ذكى .. ولأنك رقيق عطوف.. ولازم 
تسمع كلام ماما يا حييبى .. 

حاضم يا بايا .. 


-انت تحب ماما ؟ 


-نعم. 
-وانت تحبنى ؟ 
-طبعًا. 


-إذن يجب أن تحب أباك وأمك .. لأنهما يحبانك .. أما الخلافات التى بينهما فهى 
طبيعية بين كل الأزواج .. وعندما تكبر سوف تفهم .. وسوف تجد لأمك ألف عذر 
ولوالدك أيضًا .. فلا تشغل نفسك بنا .. انشغل بنفسك ومستقبلك يا ولدى .. ورينا 
يحميك وينجيك وهذه هى سعادتى أنا وأمك .. تأكد من ذلك .. 

حاضر يا بابا '. 

وكانت أمى تسألنى : لقد سمعتك وأنت تتكلم مع بابا . ماذا كان يقول لك ؟ . 

- أبدًا إنه يقول شعرًا وأنا أردد وراءه . 

-شعر؟ 

- نعم . كلام حلى .. مثلاً . 

سامح آخاك إذا خلط 
منه الاصابة بالغلط 
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وتجاف عن تعنيفه 
شكر الصنيعة أم غمط 
من ذا الذى ماساء قط 


ومن له سمت فز 
ماهذا؟ 
شعر .. مثل ؛ 

رأيت غصئًا على كمشيب 


شبيه يدر إذا تلالا! 


ما هذا ؟ أبوك يا ابنى ليس عنده إلا هذا الكلام .. وبقدر ما عنده من كلام ليس عنده 


فلوس 
ولم أقهم .. 
ولم أقل لها شعرًا بعد ذلك .. مادام مثل هذا الكلام الحلىو يخطف الرزق ويسبب 
الفقر والبعد عن الأولاد ! . 
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كانت أمى تغلق الباب علينا بإحكام شديد .. الثرباس فوق .. والترياس تحت .. 
وبالمفتاح .. ثم تضع ف فتحة المفتاح قطعة من القماش .. وتدخل غرفة النوم وقد أحكمت 
إغلاق النافذة والياب .. 

وأدخل إلى جوارها تحت اللحاف أغطى رأسى ؛ صيقا وشتاءً . ولا أذكر اننى ضربت 
اللحاف بيدى أى يرجلى فى حياتى .. 

ولم أتساءل عن سبب اللحاف ولكن اعتقد أننى وجدت اللحاف فتغطيت به .. ثم إنه 
الخوف .. الليل هى الخوف .. وكل شىء أمام الباب ووراء النافذة مخيف .. فقى الليل 
تسمع أصوانًا كثيرة , غريبة أمام الباب.. وتحت النافذة وفوق السطوح .. أشياء تدب .. 
إناس .. أى كلاب أى ذكاب . وتسمع وقع أقدام فوق السطوح .. وصوت الدواجن تصيح 
فَرْتًا .. وتتعالى الصيحات .. وأخرج برأسى من تحت اللحاقف وأسأل أمى فتهمس إنها 
الفرسة ‏ تفنق الجاع أو فى التفلى يخطف البظ:لوهدى الذضياه ان فى أهد 
اللصوص . ولكن أمى لا تنهض من السرير .. ولا تفتح الباب .. ثم تطلب منى أن أنام .. 
فأقترب منها وأعانقها وأخفى رأسى وأنام .. 

وأنهض من النوم خائفًا حتى من سؤالها عن الذى حدث بالأمس ويتكرر كل ليلة .. 

واسمع عن قصص اللصوص ف الليل .. وعن المجرمين .. وعن الذئاب التى خطفت 
الأطفال .. وعن الذثبة الأنثى التى جاءت تنتقم من رجل قتل زوجها .. وعن العفاريت التى 
تقلد الناس فى ملابسهم وأصواتهم وتخطف الأطفال . 
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وكل شىء يتلاشى عند طلوع الفجر وشروق الشمس .. ويظل الإنسان آمنًا طوال 
النهار : حتى إذا جاء الليل فإنه الخوف والرعب يصبح خيمة فوق القرية والمدينة .. 
ويحاول أن يتسلل من ثقب الباب أى من تحت الباب أى من تحت النافذة .. والنهار 
للناسء والليل لكل الوحوش والعفاريت . 

وأحيانًا كنت أسمع أن النهار أيضًا للعفاريت . فالقطط التى فى البيوت هى عفاريت 
أيضا اتفذت شكل الهيزاناك .و عض القطنظ تنطلن إلنك كانها تحدظك ب أن كانها تقل 
لك رسالة من إنسان مات .. وكذلك الكلاب .. أما الفراشة التى تدخل من الجنينة إلى 
التافذة وتحط على السرير فهى روح قريب لنا مات . ويريد أن يطمكن على الناس فى 
الدنيا .. ولذلك يجب ألا تطرد قطة أى تضرب كلبًا أى تقتل فراشة .. 

ولا أذكر أننى وجدت باب بيتنا مفتوحًا . ولا أذكر أن أحدًا دق على الباب دون أن 
يسرى الفزع بيننا .. وقبل أن نذهب إلى فتح الباب نتساءل فى صمت ' ومن يكون هذا .. 
هذه الدقات على الباب غريبة عنا .. 

وتقول أمى : إنه غريب .. فقد رأيت فى الفنجان أن ضيفًا عزيرًاً سوف يزورنا .. 

أو تقول : إن باطن كفى يآكلنى .. سوف أسلم على أحد لم أره منذ وقت طويل .. 

ثم تقول ' وقد رأيت فى الفنجان أن هذا الشخص يبكى .. نعم يبكى .. 

وكنت أصدق كل الذى تقوله أمى .. وكل ما تقوله يثبت انه صحيح فى نفس اليوم أو 


وبكثير من الحذر والخوف نقتح الباب وتكون إحدى خالاتى بملابسها السوداء 
والدموع فى عينيها .. 


وتشنيوكق آفى أن شرع الآن زلكن نغرظ ان ابقى رزانكا انام الباي ول اكلم انما مرق 
أزلاه اشيرق زراك افونيا سمذرة مينانة 7 

وكان لى جار فى مثل سنى .. يرتدى القميص والبنطلون حتى فى الإجازة . وكنت 
اتستون ان التكطلونوالقخيض الموزدتة ققتط إوق إحد اكرات يلف الكرة اميق 
فتسللت ورأيت إخوته جالسين كلهم بالبنطلون والقميص .. ولم يكن جارى هذا يفهم 
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اذا أتحدث إليه همسا .. ويسألنى عن السبب ولكن لا أستطيم أن أقول له أن أمى 
تمنعنى من الحديث مع أى أحد .. 

وأحيانًا كنت أقول له . إن ماما نائمة مريضة .. 

وف اليوم التالى تجىء جارتنا لكى تطمثن على صحة والدتى .. وتفاجأ بأنها ليست 


03 


مريضه .. 
وتسألنى أمى فأقول لها : إن ابنها حاول أن يلعب معى فقلت له ماما مريضضة وأنا لا 
استطيع أن أتركها .. 


ويظهر الامتنان على وجه أمى .. 

ولم أكن أسأل أمى عن السبب ف آلا أتحدث أو ألعب مع الأطفال . ولكن رأيها أن كل 
الأطفال لا أدب لهم ولا أخلاق .. وأنهم يلعبون ف التراب .. وأنهم يمزقون ملايسهم .. 

وعلى الرغم من أن جارتنا كانت حريصة على أن تزور أمى من حين إلى .حين » فإن أمى 
كانت تضيق بذلك .. وفى مرة وجدت أمى تقول لها . ابتى مؤدب .. وأنا لا أحب أن يلعب 
مع ابنك .. أنا قلت له ألا يلعب مع أحد .. وقد أمرنى أبوه بأن يظل الولد فى البيت لا يخرج 
منه لا ليلا ولا نهارًا إلا للضرورة .. 

وف يوم عدت إلى البيت باكيًا .. ولما سألتنى أمى قلت لها : إن الأولاد أحاطوا بى 
وانهالوا ضربًا وهم يقولون يا ابن أمك .. وأنا لم أرد على أحد .. 

وإذا ذهبت إلى السوق اشترى شيئًا . فتوجيهات أمى صريحة . لا تبص يمينا أو 
شمالاً أى تكلم أحدًا . أو تتوقف لأى سبب .. 

وكانت أمى تظل مشغولة طول الوقت ف الغسيل والطبخ وترتيب البيث وإطعام 
الطيور .. فلا يكاد يجىء الليل حتى تكون مرهقة تمامًا .. والنوم يجىء بسرعة بعد ذلك.. 

فليست الحيواتات المتوحشة هى مصدر الخوف ليلا » ولكن الناس نهارًا .. 

ولم أفهم لماذا لا أاتحدث إلى جار .. لماذا لا أزوره .. لماذا لا ألعب معه .. ولماذا لا أفتح 
الباب لأى الخد مهما كان النسيب تاقها .. 

وكانت أمى إذا جاءنا ضيف تشير إلى أن أجلس فى صمت .. فأجلس لأسمع وأرى ولا 
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أتكلم . إلا إذا طلبت منى أن آتيها بكوب أو أفتح الباب .. وى بعض الأحيان تطلب منى أن 
أجلس بعيدًا .. أى أن أجلس أمام الباب حتى تفرغ السيدات من الكلام الخاص بهن .. وفى 
كل مرة تقول وهى تبارك انسحابى فى صمت وطاعة ؛ ربنا يحرسه زى البنت لا يرفع 
صوته ولا عينه.. 

وكنا ننتقل كثيرًا بين القرى والمدن , والناس تتغير صورهم وأصواتهم وعلاقاتهم .. 
أى محاولاتهم أن تكون هناك علاقات , ولكنهم جميعًا بعيدون جدًا .. لا المس أحدًا بيدى.. 
لا أصافحه .. لا أحاول أن أكون أقرب .. لا أحاول أن أجعل الجار زميلاً والزميل صديقًا , 
والصديق عزيرًا أفرح حين اراه » وأحزن حين أفارقه .. أبدًا .. لم يحدث شىء من كل 
ذلك.. فالمسافة بعيدة بينى ويين النأس .. 

وكل الأطفال الذين عرفتهم عن بعد فى الشارع .. أى عن قرب ف المدارس يتحدثون عن 
البيت وبيت العائلة وعن الإخوة والخالات والعمات .. والعائلة.. والأفراح وأعياد الميلاد 
والذهاب إلى المقابر .. ولكنى لا أجد مناسبةلأن أقول كلاممًا من مثل هذا .. أو حتى 
وجدتنى أقول : أبى .. أى عمى أى خالى أو خالتى .. ولا وجدت ف بيتذا كرة أو أية أداة من 
أدوات اللعب.. 

سألت رجلا اعتاد أن يجلس أمام بيتنا لأن بيته ملاصق لبيتنا . ما معنى وزير ؟ 

قصدك خقير ؟ 
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-يا ابنى يبقى رجل عظيم جدًا .. 

- طويل قوى. 

-لا ليس ضروريًا .. 

سمين جد .. 

-لا.. 

- إذن ما معنى وزير .. 

- واحد عنده بيت كبير .. وعذده فلوس كثيرة .. وعنده خدم فى البيت .. وكل يوم يأكل 
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فراخًا وبطا وأورً .. وله عائلة كبيرة جدًا .. والناس عندما يرونه يقفون له . وإذا أمر 
بشىء , لابد أن ينفذ .. 

هل بابا وزير ؟ 

-لا. 

ولكنه طويل وعريض وكبير ويركب حصانًا والناس يحبونه ويصلون وراءه .. 
ويقول شعرًا وهسو طيب ويحب الناس .. وماما تريدنى أن أكون وزيرًا .. ولا أدرى ما 
الذى أعمله .. 

وضحك الرجل وهو يمسح رأسى بيده ويقول . ربنا كريم يا ابنى .. يعنى الوزير 
كان أصله ماذا ؟ كلهم إناس عاديون .. وأحيانًا أقل .. ربنا يجعلك وزيرًا يا ولدى !. 

وسمعت صوت أمى يتشادى من الداخل . وأخذت تلومنى كيف أتحدث إلى رجل 
غريبة.. رجل أكبر منى فى السن .. ونحن لا نعرفه .. 

وإذا قدم لى أحد شيمًا فأننى لا أتناوله .. وإذا زرنا أحدًا وقدموا طعامًا , فأننى أقول: 
عندنا فى البيت الطعام .. ومهما حاولوا فأننى لا أمد يدى إلا إذا ماما قالت لى .. ومن التادر 
أن تفعل . وكاتت فى بعض الأحيان تقول : إنه حر .. فلياكل وليشرب كما يريد فأنا لا 
أمثعه ! . 

وكنت لا أفعل .. فعيناها تقولان : لا .. 

وف كل مرة يجىء الطبيب إلى والدتى تقول له : أريده طبييًا .. 

وكان الطبيب يقول إن شاء الله .. 

وتقول أمى سيكون بالمرضى رحيمًا .. لأنه لا يطيق أن يرى أحدًا مريضًا دون أن 
يتأثر لذلك .. وهو الذى يعمل اليشسون .. وهو الذى يضع الماء على النار .. وهى الذى 
يعطى الدواء .. وهو الذى يوقظنى لكى آخذ الدواء فى موعده .. وهى الذى ينام فى فراشى 
إذا كنت مريضة .. 

ويضحك الطبيب ويقول : ولكن الطبيب لا يستطيع أن يفعل ذلك مع كل المرضى ! . 

وعندما يزورنا أحد أعمامى وكان استاذًا ف الأزهر . كان يجدنى اقرأ أى شىء .. أية 
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ورقة على الأرض أو لفافة .. كان يقول لوالدتى . يجب أن يذهب إلى الأزهر.. 

وكانت أمى دون مجاملة للرجل تقول ٠‏ أعوذ يالل .. أيدًا ! . 

ويندهش عمى لذلك فيقول لها : أنا أمامك محترم . 

فترد وكأنها وجدت له عذرًا أنقذها من الحرج : يقولون إنهم يصابون بالعمى من 
كثرة القراءة فى الكتب ! . 

ويضحك عمى لسذاجة أمى ويقول : بعضهم .. وأنا أمامك نظرى ستة على ستة !. 

ويسألنى عمى : عندك كم سنة الآن ؟ 

فأقول : أحد عشر عاما . 

وأمى تقول ٠‏ الأول ف المدرسة دائمًا !. 

ويسألنى : ماذا تقرأ الآن ؟ 

أقول : كتاب ( أدب الدنيا والدين ) . 

فيرد عمى : ياه .. أنت مثل والدك تحب الحكايات والشعر .. 

وتقول أمى ٠‏ إنه قد حفظ القرآن الكريم .. 

عمى سعيدًا : ماشاء الله .. الحمد لله .. ربنا يطرح فيك البركة يا ولدى ! . 

وعندما كنت أجلس إلى جوار والدى يسألنى عن المدرسة والمدرسين ثم يسألنى . 
وماذا تريد أن تكون يا ولدى عندما تكبر؟ 

فكنت أقول له : متلك يا بايا .. 

لا .. لا .. يا ابنى .. 

-لماذا؟ 

- لا .. لا .. يا ولدى .. فعملى متعب جدًا .. فأنا آخذ الأرض البور وازرعها.. عمل شاق 
جدًا .. ثم إن أحدًا لا يقدر هذا العبء الثقيل .. لا .. لا ... أية وظيفة فى الدنيا إلا هذه 
الوظيفة .. 

-لماذا ؟ 

هل تحب إذا كانت لك زوجة وأولاد ؛ أن تكون دائمًا بعيدًا عنهم .. هل تحب بعد 
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موت أن تعمل بغيدًا عن :مأما ...ولا ثزاها إلاامرة كل السيوع.. 

جونذ انعا بان 

نا انق كل الكائمن سوق تفوت 0 :ل يهن 31 تكو لك وطاق افشيل شه 
الوغليقة كموء وعو ام ون لبيك فق الدرضة وف الساععة.. 

- لكى أكون وزيرًا ؟ 

- لتكون وزيرا .. 

- ولكن كيف يا بابا .. وبعد كم سنة .. 

- بعد أن تتعلم وتتوظف وتجتهد فى عملك .. هل رأيت لما نجحت وكان ترتيبك الأول 

لم أكن سعيدًا... 

حل تفرع 

لم اي 

- والناس كلهم يقولون لك مبروك .. 

- لم يقل أحد .. 

هناما قالت للخ شارك 

ماما نسيت لأنها مريضة وأنت لم تقل لى . 

مبروك يا حييبى .. أنت عارف مدى حبى لك .. 

- قل لى يا بايا لماذا نحن خائفون ؟ 

من أى شىء ؟ 

لا أعرف .. 

-أنت خائف ؟ 

-نعم.. 

من أى شىء ؟ 

- من كل شىء .. 
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-أنت الآن خائف ؟ 

- نعم . 

من ماذا ؟ 

من أن تسافر فلا تعود .. 

ولكنى أعود يا ولدى . 

من أن يأكلنى الذكب . 

الذئب ؟ أى ذثب ؟ 

- الذى يأكل الفراخ كل ليلة .. 

-كل ليلة ؟ 

-من قال لك ذلك ؟ 

ماما .. 

- وهل رأيت الذثب . 

-لا.. ولكنى سمعته وهو يقتل الدجاج .. وكذلك الثعلب .. والثعبان .. والعرسة 
والعفازيكة: 

«الفقاريك ؟ 

من قال لك ذلك . 

-ماما .. إنها تعرف كل شىء .. وما تراه فى الفنجان صحيح .. هى التى قالت إنك 
سوف تجىء اليوم .. وسوف تكون معك أققاص وصناديق .. ويسوف يكون معك كلب 

-هى قالت ذلك ؟ 

دَق واله"العظليس:. 

-متى ؟ 

من ثلاثة أيام .. وقالت لى عشرين مرة إننى سوف أكون وزيرًا .. ولن أكون طبيبًا .. 
ولاعمدة ولا ميتدمًاء. وان اكون ف الازهن مكل عمى :+ ولن أكون ملك أيدا :- 
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-هى التى قالت ذلك . 

-نعم. 

متى ؟ 

كل يوم وأمام كل الناس .. 

فأمى سيدة عارفة بكل شيىء . وهى قوية . فكل أخواتها يلجأن إليها ويس ألنها . 
ويأخذن برأيها .. وكانت إذا غضبت مع واحد من اخوتها لا تذهب إليه .. بل هو الذى 
يجىء ويعتذر ويقبل رأسها .. إن واحدًا من اخوتها كان مريضا . وقالوا إنه على وشك أن 
يموت . ويريد أن يراها . فكانت تقول : يأتى على نقالة إلى هنا ويعتذر أولاً ' . 

وتساند خالى هذا على إخوته وجاء واعتذر! . 

وأخذنى والدى من يدى وقال لى : تعال معى نتفرج على هذه الأرض المزروعة قطنا.. 

وكان أبى من حين إلى حين ينحنى على الأرض ويلتقط الأعشاب ويقلب فيها . ثم 
يرميها على الأرض . 

ويشير لى أن احترس وأنا أعبر إحدى القنوات .. ويمد يده يقلب فى زهرات القطن وق 
أوراقه .. وينظر إلى الورقة باهتمام .. ثم يخرج عدسة زجاجية من جيبه ليرى الدودة 
والفقس والحشرات الأخرى .. 

ثم انطلق عيار نارى فسقطت على الأرض . أبى هى الذى كان يحمل بندقية .. ولم 
اتنبه إلى أنه انزلها من كتفه وأطلق النار .. وكانت هذه هى المرة الأولى التى أرى فيها 
وأسمع عيارًا ناريا .. ونظرت إلى والدى بخوف واحتراس .. ووجدت الدخان يخرج من 
فوهة البندقية . وقال والدى . لا تخف . تعال لكى أفرجك على الذثب ! . 

لقد أطلق النار على أحد الذئاب فأرداه قتيلاً . وجعل يشرح لى الفرق بين الكلب 
والذئب. وكنت خائفا . ولكن أبى هادي الأعصاب .. وازددت تمسكًا بيده . وكلما نظرت 
إليه وجدته هادقًا . وبعض السعادة على وجهه .. ثم أشار إلى كل شجرة . وجلس وأسند 
ظهره إلى شجرة كبيرة وأسندت ظهرى إليه .. 

ونمت . ووجدته ضاحكًا يقول ٠‏ نوم العافية .. أنت نمت يا ولدى .. هل أخافك العيار 
النارى؟ 


و 


قلت : نعم .. ولكن معك لا أخاف يا بابا . 

والتفت ناحيتى يقول : لحظة واحدة .. انتظرنى لحظة واحدة . 

وبسرعة دخل حقل القطن .. ووجدت شيئًا يتلوى ف يده .. ولف هذا الشىء ف الهواء 
ورماه على الأرض .. ثم نادانى . وذهبت خاتفًا . لقد أمسك تعبانًا من ذيله .. وبسرعة لفه 
فى الهواء ثم هوى يه على الأرض . ومات الثعبان .. وهذه هى المرة الأولى فى حياتى التى 
أرى ثعبانًا .. وإن كنت سمعت عنه عشرات القصص .. 

أما كيف كانت صورة والدى فى عينى .. فهى رجل طويل عريض قوى .. يقثل الذئب 
ويقتل الثعبان .. الذئب يطلق عليه النار» والثعبان هو الذى ينطلق وراءه .. 

يفعل كل ذلك ويظل هادئًا لطيقًا رقيقا .. 

وف الطريق استوقفه رجل يتوكأ على عصا. وقال يا عم محمد . 

والدى يقول تعم.. 

- الصداع سوف يفلق رأسى نصفين .. ربنا يجعل فى أصابعك الشقا يا عم محمد .. 

واقترب والدى من الرجل وراح يدعك جانبى الرأس يأصابعه .. ثم يتمتم يشىء من 
القرآن الكريم . ثم يستخرج ورقة من جيبه ويكتب عليها .. ويطبقها ويعطيها للرجل .. 
وهى يقول له : باسم الشاف المعافى .. باسم بركة قوله تعالى : ونجيناه من الغم وكذلك 
ننجى المؤمنين ... 

وأبى أيضًا يشفى المرضى بفضل من الله وأسرار آياته الكريمة .. 

وعند مدخل البيت وجدنا إناسًا كثيرين .. وهم يمسكون بطفل يبكى ويتمرغ فى 
الأرض .. 

الأب يقول : يا عم محمد .. الولد عليه عفريت .. كاره يروح البيت .. وأمه حتموت 
ليه اناعم مخ برعم فنا الله يساعدك على أيامك .. 

ويقترب والدى من الطفل الذى استسلم تمامًا . واقترب والدى وراح يلعب فى شعر 
الطفل . ثم يربت على خديه .. وينهضه ويحتضنه ويتمتم ف أذنيه .. ثم يمسح وجهه وهو 
حانى الرأس يقول : أعوذ بالله من الشيطان الرجيم .. بسم الله الرحمن الرحيم .. 


و 


ورجعناك إلى أمك كى تقر عينها ولا تحزن ونجيناك من الغم .. ونجيناك من الغم .. 
ورجعناك ونجيناك .. ببركة هذه الآية الكريمة .. اللهم أعده إلى أمه كما أعدت موسى عليه 
السلام .. 

ونهض الطفل مع والديه ؟! . 

والناس يقولون وكأنهم يهتفون ربنا يبارك فيك ويبارك لك يأ عم محمد ... 

تمنيت لى سألنى أحد من الأطفال من هو أبى .. تمنيت لى رأى كل الناس ما الذى 
فعله والدى الذى يؤذن للصلاة ويرتل القرآن الكريم ويحفظ الشعر.. وبأصابعه يخفف 
الصداع ويشفى المرضى ويعيد الأطفال إلى أمهاتهم .. ولى رأت أمى ذلك .. أتمنى لى أقول 
لها كل ما حدث .. آه لو رأت وسمعت ما رفعت صوتها على والدى فيسكت ولا يقول 
شيئًا . وإذا قال فكلمة أى كلمتان .. ويغيب بعدها أسبوعًا أى أسبوعين .. ولكن لابد أن 
أمى تعرف كل ذلك .. ومن يدرى لعله عالج والدها أو اخوتها أى أمها.. من يدرى . ولكن 
عندى رغبة قوية أن أقول لأمى كل الذى رأيت وأننى سعيد وفخور بكل ذلك.. 

وعندما جلست للطعام لم أمد يدى .. وإنما ظللت أتطلع إلى أبى ذلك الرجل الطيب 
العظيم .. وكلما سألنى : لماذا لا تأكل ؟ 

أقول ٠‏ شبعان .. 

- ولكنك لم تأكل .. 

شبعان . 

فما الذى رأيته أشيعنى .. ملأ عينى وأذنى ومعدتى وعقلى .. مليان .. كلى مليان .. لقد 
ملأ أبى كل مشاعرى . 

وتسألنى أمى فأقول لها : تعبان .. 

تعبان؟ 

- ثم تنظر إلى والدى كيف انه لم يعالجنى .. 

ويسألنى أبى : مالك يا حبيبى .. 

تعبان . 
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ويضع يده على جبهتى ويقول : فعلاً .. أنت سخن .. 

وينهض أبى من الطعام . وانفرد بها فأقول لها : يا ماما .. بابا أطلق النار على الذئب.. 
مات الذثب .. وأمسك الثعبان فمات الثعبان .. وكل واحد شكا من الصداع شفاه .. وكل 
ولد هربان من المدرسة أعاده إلى المدرسة .. اليوم رأيت ذلك كله .. إنه أعظم رجل فى 
الدنيا.. أكبر من أى وزير .. 

أمى : عندك زجاجة الخل على الرف ( وتقول ذلك لوالدى ) ٠‏ 

وجاء أبى واقترب منى ورحت أقبل يديه .. ثم ملابسه .. وأبكى .. 

وصرخت أمى : إيه المياعة دى يا ولد .. خليك راجل .. قل له يعمل زى الرجالة ..الولد 
خرج معك مشوارًا واحدًا فرجع بالشكل ده .. ماذا عملت له .. ماذا قلت له .. كل الذى 
أبنيه فى أسبوع تهدمه فى ساعة .. مد يدك للطعام وإلا قلبت الطعام قوق دماغك ! 


ونكست رأسى ولم أشعر بيدى ولا شفتى ولا بالطعام ! . 


ردنا 


ماما موجودة ؟ 

آنت لا ترد ؟ لماذا أنت زعلان على طول كده .. 

وله اق وعاذ :نزتم هو ستقال لافتمتق له قامس شوهودة ذاقنا ,كم إن الى تال 
عنها لا تنتظر حتى أجيب .. وإنما تدخل وبسرعة تجد نفسها فى وجه أمى .. ويبدأ الكلام 
الذى لا ينتهى . بعضه أسمعه ولا أفهم موضوعه .. وبعضه همس .. والبعض الآخر 
يجب ألا أسمعه .. وباشارة من يد أمى مع تكشيرة يكون معنى كل ذلك أن أخرج وأن 
أجلس أمام الباب ولا أبعد فقد تحتاجنى .. أو أيعد فاتحدث إلى بنات الجيران.. وكنت 
أحب ذلك .. وكان صمتى ووجهى ف الأرض هو الذى يغرى البنات بالكلام معى .. فهذا 
الصمت يغرى بالتحدث معى .. أى هى يغرى بالشعور بالأمان فأنا مختلف عن كل 
الأولاك اب نون ةلك ؤاذا حريصن عل ها المعكن :وهذا:السلوك ا اتنهناء الرانى مل 
الصمت .. 

نا سام 

كدعا طانا: 

ثم تقول لى أى حاجة .. المهم أنها تتأكد من وجودى أمام الباب وحدى . 

ركنت اكنتى أن ححئه تجارتنا الم البدكين الجعيلقية: قالام طلرة .لها ابتسامة حلوف: 
وعيناهما جميلتان فيهما مودة وفيها دعوة لأن اقترب .. وكانت إذا تحدثت اقتربست منى 
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حةا بهذن مش لى أنه احتمتحتى ولو هرة وانكدة :: وكنت الاتعظ ماالذى تقول اينتاها 
لهاء وفجأة أجد الأم تحتضن البنتين سعيدة بذلك . 

سألتنى : ماما جوه ؟ 

-أيوه تفضلى حضرتك .. أهااٌ وسهلا .. 

وكانت لجارتنا أم البنتين طريقة لطيفة فى الكلام . فهى تضحك أولاً .. وكأنها تهيىٌ 
من يستمع إليها إلى أنها سوف تحكى شيئًا فكاهياً.. فتقول ٠‏ وال هم يضحهك وهم 
يبكى.. أبى العيال قال إيه بعت جوابًا أمس يقول فيه لا تنتظرونى سوف أجىء يوم 
الخميس القادم .. وهل يظن أن أحدًا ينتظره .. إنه رجل مفقود على طول .. داهية لا 
ترجعه!. 

وبسرعة تبكى . وبسرعة تقول لها أمى : ولكن فنجانك يا سعدية حلى قوى .. طيب إيه 
رأيك إنه يمكن يجىء اليوم وليس يوم الخميس .. والله أنا شايفة واحد مثله طول بعرض 
يفكاه ليده :وان وحن فحدل وله قر 

بجد يا ست أم صلاح .. يا اختى تبقى لك الحلاوة .. 

وفجأة تدخل إحدى بنتيها ٠‏ يا ماما يا ماما .. بابا جه ! . 

- أهسى دى بقى مش معقولة يا ست أم صلاح .. باسم الله الرحمن الرحيم .. اللهم 
صلى عليك يا نبى ١‏ . 

وحاولت أن أرى هذا الزوج الذى تشكوه ليلا ونهارًا .. وتضحك من نوادره وتبكى 
بسرعة وتتهامس مع أمى وأرى التكشيرة على وجهيهما فأخرج بسرعة أمام البيت .١‏ 

وأصبحت لا أتنبه كثيرًا إلى من يدخل بيتنا من الأقارب والجارات .. هل أصبحت شيئًا 
مملاً . أو أن النوم كان يغلبنى وأنا جالس على الكرسى .. وهل هذا هى السبب ف أن 
جاراتنا يداعبننى داخلات خارجات .. هذه تمسكنى من أنفى .. وهذه من أذنى وهذه 

وكانت تعجبنى السيدة عنايات .. إنها سمينة متوسطة القامة .. بيضاء ولها روائح 
غريبة تسبقها .. غريبة ولكنها لا تضايقنى .. وكانت تضع الغوايش الذهبية فى ذراعيها.. 
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وف عنقها عقد ذهبى .. وتلم شعرها فى منديل أحمر بنقط زرقاء .. وكانت لها شنة ورنة.. 
فعلاٌ تدخل بهيصة وتتكلم بصوت مرتفع ولا يمكن آلا يشعر بها أحد .. وأعتقد أن معظم 
جاراتنا يستمعن إليها .. فصوتها عال وواضح النبرة .. فهى قبل أن تدخل تدق الباب 
المفتوح وتقول : أين كنتم بالأمس .. انتظرناكم على العشاء .. 

وهى لا تتوقع منى أى رد .. وتدخل .. وتسلم وتجلس وهى تقول : قلت أقابل 
الحبايب عندك .. مادام أنث كسلت أمس .. 

تقؤل آمئ. بدا والك آنا كنت تعياتة ,: 

آنا قلت كده .. 

وات كيت مالك 

- حالى زفت بعيد عنك .. المنيل على عينه بعت لى الفلوس مع أخيه وعامل عيان عند 
الست الجديدة .. يقطعه ويقطعها .. أنا فى يوم من الأيام كنت جديدة .. وبكره هية كمان 
تطلع لها واحدة جديدة .. ما هو المنيل زى آبوه .. اتجوز أريع مرات ولا خمس مرات .. 
عينه فارغة .. والواد محروس ابنى امبارح سمعته يقول لأآخته : لما أكبر حتجوز عشر 
مرات .. حيجيبه مثين ؟ . زى أبوه وأبوه زى جده ؟ . قطيعة الجواز والخلفة والرجالة .. 
جات لك أم عليش الدلالة .. 

-لا.. يمكن النهارده .. 

والدلالة هذه هى أهم شخصية .. فهى سيدة لطيفة عندها حكايات من كل مكان 
تنقل ما تراه وما تسمعه من بيت إلى بيت .. وتقسم دائمًا أن الذى تراه سوف ييقى سرًا 
وأن الذى تسمعه سوف يبقى سرًا .. وعندما تجىء الدلالة انطلق أنا إلى جارتنا أم حسنين 
ويجاركتنا الست عتانات'.:وحارتةا الست ذولث :.أوادين الفين التكنين السسعوة نميه 
الدلالة الست حلاوتهم :. وحكايات وآخيان الدتيا اهم كثيرًا جدًا من الأقمشة والجلاليب 
والعقود والأقراط والشباشب التى تحملها على رأسها .. وتحملها ابتتها وراءها .. 

وأنا أجد متعة فى حضور الدلالة فهى تحكى عن إناس لا أعرفهم . وأمى تنشغل 
تمامًا بهذه الحكايات فلا تنتبه إلى وجودى .. 


وف إحدى المرات سمعتها تسأل أمى . وبسلامتها إزيها دلوقت .. 

وترد أمى مهمومة : والله ما آنا عارفة يا حلاوتهم .. قالوا لى عيانة وأمى تراها من حين 
إلى حين .. وأبوها لا يريدها أن تجىء لزيارتى .. وقلبى واجعنى عليها .. 

- أنا زرتها امبارح .. بتسلم عليك وتبوسك من هنا ومن هنا .. وفرحت جدًا بالفستان 
الذى بعثت به .. وتشكرك .. ولما سألها أبوها عن مصدر الفستان قالت له : أمى هى التى 
اشترته .. فقال لها : أحرقيه بالجاز.. فقالت : أنا سأحرق نفسى قبل أن أحرق 
الفستان.. وآنت تعرفين ماذا حدث بعد ذلك .. ضربها بالقلم وألقى بها على الأرض .. 

- يا حبييتى يا بنتى .. قدر ومكتوب يا حلاوتهم .. وأنت فاكره إن بعدها عنى سهل .. 
والله دمعتى على خدى كل ليلة .. 

وكانت هذه هى المرة الأولى التى أعرف منها أن لى أخدًا غير شقيقة .. ولا أعرف كم 
تبلغ من العمر .. لابد أنها أكبر منى .. ولكن لا أمى ذكرتها ولا أحد من أقاربى .. وتمنيت 
أن أازاها ل اكت .كيف اهكينا لوحيا :ناا لاكفيش معنا : آراها واتحدث 
إليها .. فكل الأطفال لهم اخوات بنات .. 

وبعد أن سمعت الدلالة وهى تعرض بضائهها على أمى وصاحباتها هجمت عليها 
وأقول لها : أريد أن أرى أختى .. أريد أن يكون لى أخت .. 

واندهشت السيدات .. ولكن أمى فى هدوء وارتياح قالت : سوف آتى بها هنا 
واكوي غالوظلية يفيض اتفلاهن إن قاء اهب انا عاوقه انكاشوف كحبها ‏ اك 
طيب وهى طيبة يا ابنى . 

وكل يوم أسأل أمى : هل هى شبهك يا ماما .. 

نعم .. ولكنها سمراء .. 

مطوية 

اطول متلة:. 

موعيكا فا 

جميلتان . 


اونا 


عاوقد وها 

- طويل على كتفيها .. يا واد انت حتجرز أختك .. 

هل تميق ياأهامآ؟ 

تسوت لمت 

دق ةا لا تجوت | راذا لذ أدهت ليها 

إذا جاء خالك .. فاذهب معه لتراها .. 

وكان هذا أهسم حدث فى حياتى فى ذلك الوقت .. لى أخت .. حلوة .. أطول منى وأكبر 
منى .. أنها أمى الصغيرة .. إنها صديقتى سوف أحكى لها .. وتحكى لى .. ونجلس معًا 
أمام الباب ونذهب معًا إلى المدرسة .. وسوف أنظر إليها بلا خوف .. وكل من يسألنى 
فيأننى سوف أقول له ' إنها أختى .. 

ولى اخوة غير أشقاء .. ولكن لا أراهم كثيرًا .. ولا يدور بيننا حديث .. ولا أعرف لماذا 
لا يجيتون إلى بيتنا . ولا أعرف أين بيتهم . ولم أحاول أن أذهب إلى بيتهم . لا حاولت ولا 
دعانى أحد لذلك . وف إحدى المرات لاحظت أمى اننى قد أمسكت بواحد من إخوتى فى 
طريقنا إلى بيته . ولكن أمى فى صوت رادع قوى : لا تذهب ! إياك أن تذهب ! . 

ومعنى ذلك أن اخوتى يجب أن تظل علاقتى بهم هنا فى بيتنا . لا أبعد ولا أعمق .. 
زواد مثل كل الزوار .. زيارة وتنتهى العلاقة . ولكنهم اخوتى .. ولم أفهم لهذه العلاقة 
معنى . ولا حرصت على ذلك .. قهم مثل كل الناس الذين أراهم ف البلاد التى نتنقل إليها 
وننساهم عند سفرنا .. ولا أعرف لهم اسمًا ولا رسمًا ولا من الضرورى أن أشتاق 
إليهم.. أى آسف على تركهم .. إنهم إناس يمرون فى حياتى , أى تمر بهم حياتى .. ويكون 
الدور نسيانًا سريعًا .. فلا صديق ولا جار ولا آخ .. 

إلا أختى هذه فأنا الذى أريد أن أراها وأن تكون معى .. 

أن تسعد الأناء:فهى عدياي] :تمي شالق :قم الحمن واد ولي لها اخ انحن العيضة 
وهى أجمل من رأيت فى كل حياتى قبل وبعد ذلك .. وأعمق من أحببت .. لقد كانت أمى ى 
حضور أمى وق غيابها . وكنت أجد نفسى فى حضنها .. وأمام أمى أنام على ركبتها .. 

ا 


وأمام أمى وكل الناس أقبل يديها .. وأجلس ملاصقا لها .. فتلف ذراعيها وتقول : أنت 
ابتى .. 

وأنا أقول لها : وأنت أمى .. 

وتقول لى : أمال أمك دى تبقى إيه .. 

فأقول لها : ولكن أنت أمى أكثر وأكثر .. 

وتضحك خالتى وتقول : واحدة سكر شوية .. وواحدة سكر زيادة .. 

كنت أرى وجه خالتى مستديرًا مضيئًا .. والله كان مضيثا .. لا أعرف كيف .. والله لم 
يكن هذا الذى يجرى تحت بشرتها إلا نارًا هادكة مضيئثة دافئة .. أما عيناها فسبحان 
الله.. واسعتان عسليتان .. ورموشها طويلة سوداء .. وهذه غمازة هنا وواحدة هناك .. 
وحسنة على الجانب الأيسر من وجهها .. وأذناها حمراوان .. وعنقها فى لون بشرتها 
مخى: أيضا .. 

أما إذا غنت خالتى فأجمل صوت .. فى صوتها بحة انثوية .. وكلامها العادى كأنه 
غناء أيضًا . وكنت أجد نفسى دون شعور منى أضع أذنى على صدرها أسمع صوتها .. 
الذى يخرج من أعماقها .. وكانت تضحك خالتى وتقول لى . الواد بيلعب فى بطنى .. 

وتقول أمى : إن شاء الله ربنا يرزقك باللى يشرح قلبك .. 

وكانت خالتى لا تنجب .. 

ولم تكن سعيدة .. 

وفى يوم سألتها : .خالتى عندك أولاد ؟ 


- لإأيا حبيبى . 


- ومش عاون ليه ؟ 
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فيه حد يسأل رينا .. دى حكمته .. 

مش فقاهم .. 

بأؤلا.اما يا حبينى ”' 

أمى تصرخ : أسكت . امش اطلع بره ! 

خالتى: لأ لا باشيضة زهو فال جاحة غلظ.. مهما كان غيل:. اعد باشفيص .: 
أنت ابنى .. وأنا مبسوطة .. أنت مش عارف انى أحبك . 

باقارف.: 

ادن اريمك فق الدكنا: 

- وأنت كمان .. أنت أكثر من أى حد ف الدنيا .. أنا عاوز أعيش معاك يا خالتى .. 

وتسيني ماما ؟ 

- أزورها كل يوم .. 

دتزن ها 

- يا خالتى أنا عاوز أتكلم معك .. أريد أن أتكلم .. وأن أسأل وأن أعرف .. ماما 
لا تريدنى أن آتكلم ولا أن أخرج ولا أن أتكلم مع أى أحد .. 

إنذا كفا نملك با حيو القاسن يعسن 

- كل الناس ؟ 

لا .. مش كل الناس .. لكن لأنك صغير فأنت لا تفرق بين الكويس والوحش .. عندما 
تكبر افعل ما يعجبك يا حبيبى .. الست تحب ماما .. 

دلحديا هذا 

- هل تتركها وحدها .. أنت رجل البيت فى غياب بابا .. 

- طيب أعمل ايه إذا كنت عاوز ابقى معاك ومعاها ؟ 

- أسهل اننى أجىء لك كل يوم وأجلس معك لحد ما تزهق منى ؟ 

بالليل يا خالتى إننى أنهض من نومى والدموع على خدى ولا أعرف السيب .. وق 
أحلامى أجدنى كل ليلة ملقى فى بكر مظلمة والحبال التى تتدلى كلما أمسكتها تقطعت 


كنا 


وأصحو من نومى صارخًا .. كل يوم .. 

مين اله المعية الرحس: 

وتنظر إلى أمى .. وأمى تهن رأسها بالموافقة على أن يبخرونى ويرقونى من عين رأت 
ولم تصل على النبى .. 

وبسرعة توضع بعض الأخشاب ف علبة صفيح ويلقى عليها بعض الجاز وتضع 
خالتى البخور وتطلب منى أن أخطو سبع مرات فوق النار .. ثم تأخذنى فى حضنها 
تقول ل #تشلاهن نا هيو الل لام لله 

وتتردد أمى كثيرًا ى زيارة بنت خالة لها تسكن عند نهاية الشارع . ولكنها تستعد 
لهذه الزيارة بأن أرتدى جلبابًا نظيفًا جدًا . وجوربًا أبيض . وجزمة سوداء لامعة . وأمى 
ترتدى فستانًا جديدًا . وف كل مرة تذهب لهذه الزيارة تقول لى هذا واجب يا ابنى .. 
وهذه سيدة كلامها كثير . أهى زيارة والسلام .. 

وقبل أن تصعد السلم تقول دائمًا ' أنت عارف أن عندها بنتين .. وبناتها من بنات 
اليومين دول .. وأنت يا ابنى مستقيم وطيب وتصلى وتخاف ربنا .. وحافظ القرآن وربنا 
يحميك .. والبنات دول يضحكون على عقول الشبان .. وأنا عارفه أن ربنا معاك .. فأنا 
أدعو لك ليلا ونهارًا وربنا سوف يكرمنى بك ويعوضنى عن صبرى .. دروسك فقط 
ياابنى .. ولن ينفعك ف الدنيا كلها إلا عملك وإلا مركزك وأخلاقك وفلوسك .. وأنث أمامك 
طريق طويل يا ابنى . وإذا كان ربنا حفظك حتى الآن فلأنك لم تنشغل بأى شىء عن 
الكتب .. لا تنش يا ولدى .. إنهم أغنياء .. وممكن أولادهم يسقطوا سنة وعشرين .. ولكن 
أثت ياولدى يجن الا تسقط ق الدراسة أبِدًا :بدا وزيتا مغك :. 

لم كن اقهم غاناايتكن أن تعملة بنت إذا رايتها ال إذا تكلمت معها.. لم اسعم واحدة 
تقول قلا ذاغئ للفذاكره:. او اترك الكت ...أ اثزك النارسسة :الم تقل واجَدة ماذاالا 
نلتقى .. إننى أتذكر كل ما تقوله الفتيات إذا جلست إليهن .. وأعيد كل ما قلن كلمة كلمة.. 
ولا أجد شيئًا يدعو إلى الخوف .. ولا أفهم مخاوف أمى .. 

هزه و]هدة ميات أدى إندن لحتل انا دق ليله التقلون داتس لن هذا ؟ 


كاقدوت ينض إل الضرفة الك عندنا:» 

قالت اسه انقازت ؟ 

قلت : نعم . 

دوما الذئ اف بلاهناة 

ابنتها أميرة تركته معى ثم ذهبت إلى البقال وسوف تعود بعد لحظات .. 

- هذه آخر مرة .. لا تفعلها مرة أخرى ! . 

لشكاقي نان 

ولم أفهم ما هى الغلطة التى ارتكبتها وإن كنت وعدتها ألا أعود . ولكن أمى لا تريد أن 
تكون لى أية صلة بالبنات من أى نوع وف أى وقت ! 

وقد لاحظت أن زملائى يتكلمون مع البنات ويضحكون . ويأكلون السندوتشات . 
ويقفون فى الشارع وأمام باب المدرسة .. وقد أقسمت لأمى أنى رأيت أبن عمى وهشو 
جالس مع فتتاة على عتبة بيتها هى ويتكلم معها .. بينما أمها لم تقل لها شيثا .. ولا أمه 
قالت له أى شىء . 

ثم أتيت بالصحف وأقسمت أتنى لا اكذب . وقلت لها ٠‏ والله العظيم والله العظيم .. 
واه زوت الخان اله اعطاها شق لتحت وحن والخةعة واكليهن تمدو رض ١‏ 

وكأننى لم أقل شيئًا . فاقتربت أمى وهى تقول : أنت شكل تانى يا ولدى .. هل تريد 
أن تغضب عليك أمك ' . 

ا 

-إذن ؟ 


ب افونا فاه 
دمحف لنداتخنونا ابت 1 


ا 


عند أمى نوعان من الناس .. 

الأقاوب انو الاير 

والجيران أقل سوعا .. 

ولكنها تفضل المسيحيات . لماذا ؟ لم أفهم .. 

فإذا التقت بالست أم عزيز سألتها : لماذا لا تزورينا ؟ 

ويكون رد أمى سعريعًا ' إن شاء الله بكره .. 

- تشرف وتآنسى .. بناتى تحبك كثير قوى .. 

- وأنا أيضًا .. حتى ابنى يحب بناتك .. ويقول عليهم .. أجمل بنات المنصورة .. 

-هوه كمان مؤدب وإن شاء الله سوف يكون شيئًا هاما يفرح قلبك .. 

- يارب ياست أم عزيز .. 

وبيت الست أم عزيز يبعد عنا ثلاثة شوارع .. يعنى بعيد إلى حد ما .. ولكن أمى 
حريصة على أن نذهب إلى الست أم عزيز .. وأحب شىء ف بيت الست أم عزيز أن عندها 
بلكونة كبيرة . ثم أن الست أم عزيز تفتح الفنجان والكوتشينة . وأمى تقول إنها تتنبً 
بأشياء كثيرة مضبوطة .. وكانت الست أم عزين تتقاضى أجرًا عن قراءة الفنجان . ولكن 
بعد أن مرض أبنها عزيز قررت أن يكون ذلك لوجه الله .. وألا تعمل على الاساءة إلى أحد .. 
ويقال إنها كانت تبيع « العملات  »‏ بفتح العين والميم - وأن بعض هذه العملات كان 
تخرب البيوت وتفرق ما بين الازواج . ثم قررت بعد أن شفى ابنها عزيز أن تعمل الخير 
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فقط .. فلم يكن أحد يتوقع لابنها عزيز أى شفاء ولكنها زارت كل الأولياء وكل القديسين 
وذبحت وأشعلت الشموع .. وشفى ولدها عزيز.. 

وان كانك قستك الددت ا عزية نان لساتها حلن باعل علاعها حلن: 

لذأول تمكلة شولك البيت تقول الفنت ام عؤيذ :خطوة هزيزة ».الل لهذا ق بيرك 
من أوول امبارح .. وأنا وعزيز ابنى قررنا أن نزورك .. فقد جاءنا بلح من الصعيد يستاهل 
بقك .. وطلبت من مادلين بنتى إنها تزورك وتسأل عن صحتك .. 


ايو قابلتها .. خلوة قوى .: زبنا يفك عقدتها .. جمال وكمال ٠‏ أدى الغراينن وان 


بلاش.. 

من ذوقك 5 

دوالعة را آنا لم ادق طعع النلخ وفلف لأزم ناكل موا :هات يا القك.. قات رامادلين:. 
امال صلاح فين 3 


- قاعد مع حبايبه .. أنا لم أر ابنى يحب أحدًا قد مادلين وألفت .. ويقول لى ٠‏ يا سلام 
يا ماما لى كانوا إخواتى .. 

- إخواته .. وهو أعز عليهم من أخوهم عزيز .. زيه بالضبط .. ربنا يديم المعروف .. 

-أنا مش عارفه بيتكلم ف ايه .. أنا شايفاه ما يبطلش كلام .. 

دق ماذلن والفت بيقولؤا لتنا ماما :. وه عكده حكايات وتقت : وحاجات قرافا فى 
الكتب .. حاجات ما بتخلصش أيدًا . 

-إبنى عنده حكايات .. وعنده نكت .. والله فى البيت لا يفتح فمه بكلمة .. ولكن لما 
بيجى هذا يبقى سعيد .. وعلى راحته .. ربنا يبسطه وربنا يسعدهم.. 

وتجىء مادلين ومعها سلة من بلح الزغلول .. وتسألها أمى : بيقول لكم إيه الواد 
الغلياوى دة.. 

- وال يا طانط ده عنده حكايات ملفوفة فى خيط واحد .. أنا مش عارفة بيجيب الكلام 
مثين .. يا بخت اللى حتتجوزه .. مش حتزهق منه أبدًا .. 


والله يا بنتى أنا مستغفرية .. ده فى البيت ما بيفتح بقه بكلمة واحدة . غير : حاضر 
يأماما.. حاضر يا ماما .. 


ء 


منتهى الأدب يا طانط .. ربنا يحميه .. مفيش أولاد بالشكل ده دلوقت.. 

أما طائط مارسيل فهى التى تجىء بنفسها وتسأل إن كانت أمى تريد شيك من 
السوق .. وإذا جلست ؛ فإنها تخرج من حقييتها علبة وفى هذه العلبة بن مخصوص فيه 
الحبهان والمستكة وأشياء أخرى لا أعرفها . وهى لا تشرب إلا هذا البن .. وهى التى تقوم 
وتضعه بنفسها .. وهى أرملة . وزوجها ترك لها خمسة من الأولاد أصغرهم زميلى ف 
المدرسة . وهو أسمر نحيف طويل . وأنا أكبر منه بستة شهور ‏ طانط مارسيل هى التى 
تقول وهى لا يشترى سند وتشات من الرجل الذى يقف أمام المدرسة . وإنما أمه تضع 
لَه السك وكفانة اق النست وواكاها مع متفل ركفن جين مجاه اذ افد وتدن حادوة 
طحينية .. وبعد ذلك كان يحمل معه سندوتشين من الجبنة وسندوتشين من الحلاوة 
الطحينية ويقول ل . ماما عملت لك .دول .. هى الثى غملتهم وطَيْعًا أننت تحب عمايل 
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كل يوم . وإذا لم يجدنى فإنه يمر ببيتنا ويترك لى السندوتشين وهى يقول ٠‏ إذا عدت 
بهما إلى البيت فإن مامى سوف تفضحنى وتبهدلنى .. أرجوك ' 

وكانت أمى تقول : لا تكسف أخوك .. متشكرين يا حبيبى سلم على ماما.. 

عاررقو كدان نعبك تطليف باتراتظ:: 


-إزاى الست حذنونة .. 


+ ليق ننايا طافظ + 
- سلم عليها يا حبيبى وقل لها ألف سلامة .. وإن شاء الله حازورها بكره ولا بعده .. 
جنوض ل اطاط 


2 اخري دناه يا ابض له البات وإشكرم: 

أما صاحب البيت الذى نسكنه فهى مدرس اللغة الإنجليزية فى المدرسة وزوجته 
اسمها مدام بركات .. والناس يقولون إنها يهودية .. 

يعنى إيه يهودية ؟ يعنى إيه مسيحى ؟ لا أعرف .. ولكن هم أناس مختلفون . فى ماذا؟ 


همه 


لا أعرف .. إنهم لا يذهبون إلى المساجد وإنما يترددون على الكنائس .. ليسوا مسلمين 
لكن ما هو الفرق ؟ لا أعرف . ولكن هناك شىء غريب يظهر على وجوه الناس وفى كلامهم 
كلما تحدثوا عن وأحد مسيحى أى واحد يهودى .. فل هى نوع من الاستفراب .. من 
الاتتتتقان :سن الشعال .من انقوف :دق الكتراقية : لاافهم: وآنئ لا فول : لقن 
الابحظ [نهاتستريع رةه التابين الك مخشف عا ,, تيلف والسلاء :: 

أما زوجة صاحب البيت فالناس ينادونها : مدام بركات .. وقد عرفت فيما بعد ذلك 
بوقت طويل أن اسمها مدام بوركهارت.. وهى يهودية ألمانية .. جاءت إلى المنصورة مع 
إحكياذا اهن سافن انكينا الوحينة. واشكزت هذا البمه: وزوحيا سرس اللفة 
الإنجليزية.. وهى تسكن الدور العلوى .. ولم يحدث أن ذهبت إليها .. فزوجها مدرس فى 
غاية القسوة والعنف. ثم إنه صاحب البيت.. وى كل مرة أذهب إليه بالايجار ثمانين 
قرشًا فإننى أضعه بسرعة فى يد ابن مدام بركات أمام باب البيت فى الشارع .. فأنا انتظره 
حتى يجىء ولا أصعد إلى الدور العلوى » خوفًا من رؤية هذا المدرس المكفهر الوجه 
داكمًا . 

وف يوم مرضت أمى . وجاءت مدام بركات تزورها . وطلبت أمى أن أصنع لها قهوة 
سادة .. وقدمت لها القهوة . وطلبت منى أن أجلس إلى جوارها لأنها تريد أن تتحدث 
معى.. ورأيتها لأول مرة بعدأن سمعت كلامًا كثيرًا عنها وعن حكاياتها.. عن كرمها 
وأدبها ومساعدتها للمرضى والفقراء وزيارتها لكل مريضة .. وكانت لغتها العربية فيها 
لهجة مختلفة .. حتى مشيتها مختلفة .. فهى طويلة عريضة شديدة البياض . وشعرها 
أسود . وعيناها سودوان ووجنتاها حمراوان ورقبتها ممدودة . وإذا جلست كان 
صدرها عاليًا . وطريقتها فى الكلام واثقة آمرة . ولكنها فى غاية الرقة . ومجاملة جدًا . 
قالت لى . أنا سوف أعطيك دواء لماما .. وأنا سوف أعلمك كيف تذيبه ف الماء الداقُ وكم 
مرة فى اليوم ويعد الأكل . لقد جربته وأعطيته لابنى سامى وشفى فورًا . تعال معى ' . 

ونظرت إلى أمى فقالت : روح مع مدام بركات يا حبيبى .. 

وسبقتنى مدام بركات على السلم . ووجدت زوجها أمامها .. ونزلت من السلم . وهى 


ال 


بسرعة تنبهت إلى ذلك فراحت تضحك وتقول . يا ابراهيم أن الولد يخاف منك .. تعال يا 
سيك لاخو هال 

ونزلت وأمسكت يدى .. وهى تقول : مش تتعرف على ابنى سامى .. إنه يريد أن 
يكون له صديق مثلك .. مؤدب ويحب القراءة .. إن سامى سيكون سعيدًا جدا لرؤيتك .. 
تعال.. 

أول شىء رأيته فى الشقة إنها ملآنة .. فيها أشياء كثيرة جِدًا ملآنة بالمقاعد والمناضد 
والدواليب .. والأرض مغطاة بالسجاجيد .. وعلى الجدران صور .. وق الأركان ورد .. 
والمواق سشتداءه كل هبي دنضتئء ب ولداعرف مطبد نر الكو وف البيت زاققة 
غريبة.. لم أعرقها من قبل .. 

وسمعتها تنادى : يا سام .. تعال . 

وقالت وهى ضاحكة ٠‏ وهذا هو ابنى . وهذا هى صلاح .. يجب أن تجلسا معاً.. فهو 
يكنا مكلك وه ئ مؤدب .: اخرجامكًا وقسمها :: واذهيا ]ل الك بنقيفة والحدة 1: 


ودخلت . ووقفت أنا وسامى وكان هى أول من تكلم فسألنى : هل قسرأت قصص 


أندرسن .. 
ل 
- هل قرأت كليلة ودمنة ؟ 
داتعم .. 


- هل تعرف قص ةآآليس ف بلاد العجائب .. 
نعم . 

وأنت هل تحفظ شعرًا ؟ 

القليل بالإنجليزية والفرنسية والألمانية .. 
- كل الشعر الذى أحفظه بالعربية فقط .. 
-أنا أحفظ القليل بالعربية .. 

-هل قرأت كتاب أدب الدنيا والدين .. 


لع 


اج 

-هل قرأت قصيدة ( البرده) . 

ا 

أنا أحفظها كاملة .. هل قرأت قصة زينات . 

1 

- هل قرآت ( الحب والدسيسة ) فلشاعر الألمانى شيلر .. 

لا .. أنا سوف أريك ما عندى من كتب وأنت ترينى ما عندك من كتب .. وإذا أردت 
أن تتعلم اللغة الألمانية أو الإيطالية فأنا سوف أدلك على من يعلمك ؟ 

أتمنى . 

غدًا نذهب مقا .. 

وكان سام هذا هو أول طفل قريب من سنى أندهش له وأعجب به .. قهى يعرف عدة 
لغات . وهو يقرأ بها.. وعنده مكتبة كبيرة . وعنده حكايات وقصص ونوأدر .. وهو 
نظيف الملايس .. دائمًا ملابسه نظيفة .. وإذا تحدث عن أمه قال مامى .. ويقول ٠‏ 
حضيرتها .. وأمى الحبيية .. وحبيبتى .. 

وإذا اشترى شيئًا فإنه يقاسمنى .. وقبل أن يشترى أى شىء يسألنى إذا كنت أريد 
نفس الشىء أى شيدًا آخر .. وى كل مرة أرفض فإنه يصر على أن يعطينى مما يشترى . 
ويرى انه عيب جدًا أن أرفض .. . 

ودهشتى لا تنتهى من هذه النوعية الغريبة من الناس .. 

وفى يوم ذهبنا إلى محل حمص ولب .. واشترى قرطاسًا مسن اللب ثم قرطاسًَا من 
الحمص وأعطانى .. ثم اشترى قرطاسًا من السودانى بالسكر وقال هذا لطانط .. فقد 
لاحظت انها تحبه عندما كانت ف زيارتنا من أسبوع !. 

شىء غريب عجيب . وسلوك غير مألوف . وهو يفعل ذلك بلا تكلف .. وإنما يرى أن 
هذا عادى جذا .. 

ف يوم سألته بعد أن أصبحنا أصدقاء قل لى أنت عندما تصلى تذهب إلى الكنيسة 
أيضا.. 
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-لا .. لنا معبد خاص . وإذا أردت أن تجىء معى ؛ فليكن ذلك عدا عند الفجر .. 
استأذن من طانط .. 

وذهبنا معًا .. إنه مختلف عن الكنيسة .. ولكن لم أفهم ما هى الفرق بين هذا وذاك .. 
ولا بين المسيحيين واليهود .. ولماذا هناك فرق ؟ ولم ألاحظ أن هناك فرقا فى أى شىء .. 

وفى مرة قلت لإحدى خالاتى ' أن صديقى عزين. 

قالت : نصرانى ؟ 

قلت : نعم . 

قالت : أعوذ بالل ؟ 

واندهشت لذلك .. فقلت لها : ولكن عزيز مؤدب ولطيف ومجامل جدًا . وأمه تحبنا 
وماما تحبها .. وبناتها فى غاية الجمال والأدب .. 

خالتى وأنت مالك ؟ 

مش فاهم .. عندهم كتب وعندهم اسطوانات .. 

-لما تكبر سوف تفهم !. 

وأذكر اننى قلت لخالى وهى رجل ظريف وسيم وابن نكتة : إن لى صديقا فى هذا البيت 
اسمه سامى .. وأمه مدام بركات .. وهى يهودية . 

- يهودية مرة واحدة .. يعنى من قلة المسلمين .. 

-مش فاهم . 

- وده بقى شكله إيه ؟ 

- شكله نظيف .. وكلامه حلو .. وبيقرا كتبًا كثيرة وبيتكلم سبع لغات .. وأنا أحبه 
وماما تحب أمه .. 

-إيه الكلام الفارغ ده يا ولد . 

-ليه يا خالى ! . 

-يهودى ؟ 


- أيوه . يعنى إيه .. إنه أول واحد قلت له أن لى أختًا غير شقيقة وأننى أحبها جدًا .. 


لح 


- حد يعاشر الناس دول ؟!. 

لي 

- أنت حتقعد تسألنى ليه .. ليه .. آهو كده وخلاص !. 

وذهبت من فورى ودفعت باب سام وقلت له : سام أنا عاوز أقعد معاك. 

- أنت ابن حلال .. أنا كنت سأناديك .. ماما سافرت .. وتركت كمية من الطعام .. ولا 
أعرف أن أكل وحدى .. الحمد لله اللى أنت جيت .. قل لى بقى قرأت إيه أخيرًا . 

وظللنا نتناقش ف الكتب . وأراه وهى يتكلم وهى يأكل وهو يشرب .. وهى يقدم لى 
الطعام .. وبعد ذلك الفوطة والصابونة . ثم الشاى .. ويأتى بعدد من الكتب .. ولا أرى 
أية غرابة فى سلوكه .. إنسان طبيعى .. فى غاية الرقة .. ودود .. ولا يريد إلا أن يكون 
صديقًا وأنا أيضًا ! . 

أما صديقى عزيز فقد ورث صناعة والده فهو يصلح الساعات والمنبهات .. وف يوم 
عرض أمامى عددًا من المنبهات وكيف فكها وأصلحها .. ثم أعطانى منبها . وأقسم 
بالمسيح وحيأة طانط آلا يأخذ مليمًا .. لأن هذا المنبه جاءه .. ببلاش .. 

ونظرت إلى عزيز .. له عينان وشفتان وخمسة أصابع فى كل يد .. ويتكلم العربية .. 
وأمه جذابة .. وأخواته جميلات .. وبيته مفتوح ف أى وقت .. ويرحب بى ويصافحنى 
ويسأل عن صحة أمى جادًا صادقا .. ولا أجد فى سلوكه أى شىء شاذ يبعث على الشك 
أى الخوف أى يدعو إلى الاحتراس والايتعاد ! . 

لا خلاف لا اختلاف بين كل الناس من كل لون ودين .. ولكن لماذا اناس مستعدون 
داتمًا لوضع فواصل وهمية ومخاوف مزيفة لتمزيق العلاقات الإنسانية .. لماذا ؟ لم 
أغرف: 

وعندما رآنى واحد من أعمامى أننى أجلس ف إحدى الحدائق مع سامى وعزيز فقلت 
له : سامى بوركهارت يهودى .. وعزيز قلدس مسيحى . 

انزمج عمى قائلاً : ما هذا ؟ واحد يهودى وواحد قبطى ؟! وأنت إيه درزى ؟ هذا هو 
السبب ف أن ابن عمك يهرب منك .. لأنك ملموم على شوية كفرة .. 


ها 


قلت له : ولكن ابن عمى هذا يشتم أمه .. أنا رأيته يلقى بالطعام فى وجهها '.. والله 
العظيم يا عمى أنا رأيته بعينى .. وهى يعاكس البنات .. وهى لا يحب الكتب .. 

- من الذى قال لك ذلك ؟ 

جهو لدف ان 

إنه كذاب .. هى الذى قال لك إنه يشتم أمه .. 
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يا سلام .. يا واد يا مؤدب أنت ؟ وآنت لا تتخائق مع أمك . 

لا 

- و إذا ضريتك ؟ 

- حتى إذا ضربتنى .. 

- والكفرة دول همه اللى علموك الأدب ؟' إياك أشوفك معاهم مرة ثانية '. 

وانصرف سامى وعزيز.. 

واعتذرت لهما عن الذى حدث .. ووجدتنى فى حاجة إلى أن أؤكد صداقتى لهما .. وكانا 
دقار 


ه١‎ 


قرأت رواية مترجمة إلى العربية عنوانها « أيام فى قريتى » .. ولا أذكر اسم مؤلفها . 
واعتقد أنه كاتب فرنسى .. 

وأما الاكتشاف الذى وجدته فى هذه الرواية فهو أن إحدى شخصياتها كانت تنظر من 
ثقب الباب على خادمة تستحم .. وكان ذلك حددًا مثيرًا جدًا .. قرأت الصفحة مرة ومرة .. 
واندهشت كيف أن آأحدًا قد اهتدى إلى هذه الحيلة لكى يرى فتاة فى العشرين تخلع 
ملابسها وتنظر إلى نفسها ف المرآة وتدور .. وترى نفسها من الأمام ومن الخلف.. وكيف 
انها تتحسس جسمها بيديها . بيديها وكيف انها تلم شعرها . شم تنشره على وجهها 
وعلى كتفيها .. وكيف ترتدى ملابسها ثم تخلعها .. وتبدل ملابسها وى كل مرة تقف 
أمام المرآة .. وكيف تضع وردة فى شعرها ثم فى شفتيها .. ثم فى صدرها .. ثم كيف تقبل 
كتفها هذه وكتفها تلك .. ثم تقبل ذراعيها .. ثم تداعب نهديها.. ثم تستدير لترى ظهرها . 
ثم تتمدد على الأرض وتتقلب يميئًا وشمالآً .. ثم تنام على ظهرها .. ثم على وجهها .. 

لا أعرف كم مرة قرآت هذه الصفحات .. وكم مرة تخيلت .. ثم أخفيت هذا الكتاب 
وكتبًا أخرى فى مكان بعيد .. لكى أعود إليها وأقرا .. ولا أذكر أننى حدثت أحدًا عن ذلك .. 
وعلى الرغم من أن أمى لم تكن تعرفف القراءة . فإننى ما كنت أآقرأ هذا الكتاب فى 
حضنورها:: 

واكتشفت أننى أيضًا كنت أفعل شيئًا من مثل ذلك دون أن أدرى .. فكنت أجلس أمام 
البيت لأرى الفتيات وهن يغسلن الملابس ف الطشت .. وكانت الفتاة تضع الطشت بين 


ساقين منفرجتين .. عاريتين أيضًا .. 


الك 


وعرفت لماذا كان الشباب فى القرية يجلسون عند الترعة .. ليشاهدوا أجمل استعراض 
للسيقان ف القرية .. كل يوم عند العصر أو قبل الغروب .. فالفتيات كلهن يذهبن يغسلن 
الأوعية فى الترعة .. ويملأن البلاليص من الطلمبة .. وكانت الفتيات يعرفن أن الشباب كله 
انتظارمن هناك .+ فكاتت الفتاة وهى عائدة إلى البيت تعرض على أن ترفع طرف 
ثوبها.. ليظهر شوب أحمر أو وردى أو أبيض ومن تحته يظهر جانب من الساق .. أما 
ادن فقد كان مركن العيون كلها فالفثاة ل الريف لم تكن قداعرفت السوقيان ... 
تصدونا حراج ننازة جوكاكه الفقيات يقتدن قاط تنا ء التلاصل غل السسدس : 
فيلتصق الثوب بالصدر ويبرز النهدان أكثر وأجمل ويهتزان مع كل خطوة .. أما البلاص 
فكان فوق الرأس .. وكانت الفتاة تتعمد أن تضع شيئًا مستديرًا من القماش على الرأس .. 
وأن يتدلى هذا القماش قليلاً على العين .. وبذلك ترانا الفتاة دون أن يبدى أنها ترى العيون 
الت تاكلها مُق غادرت الماء :“كم متعش وتفتدل انها كاذث تسقط واتها لذلك سريهك للقن 
يلتفت إليها الشبان أكثر .. وبعض الفتيات أشد جراءة وأبرع حيلة .. فهى تأتى فى يديها 
بيعض الحلل .. ثم تريد من يساعدها على رفع البلاص .. وهنا يتسابق الشبان .. ولكنها 
طبعًا تقصد واحدًا لتقول له كلمة أو يقول لها .. وكان بعض الشبان يعرفون ذلك .. 
فيطلبون فلانًا أن يذهب بسرعة لأنها لا تريد سواه .. 

وكانت هناك حكايات عن فتيات ينزلن إلى النيل بالملابس كاملة .. وكانت الجلاليب 
متصق يتاحجي كه قوسي كن هقر واج وتعفت الشات لإمنواهوة العممم ردن 
الساقين والنهدين والردفين وجدائل الشعر الطويل .. وكان الشبان يجلسون بعيدًا وراء 
الأشجار يرون ذلك .. والفتيات يتظاهرن بأن أحداً لا يراهن وأنهن لا يرين أحدًا!. 

وعرفت أننى عندما كنت أذهب لانتظار صديقى عزيز عند الكنيسة .. لم يكن ذلك إلا 
لك آوع هذا العو الكتترتمن القتنات دابعلا جفا رمات وكا سيق اللقن وخول 
الفتيات إلى الكنيسة .. على الوجوه مسحة هدوء وحزن وضعف .. وقد انحنت الرءوس إلى 
الأم .. تمامًا كما يعجبنى منظر الفتيات وهن مقبلات على حلبة الرقص .. نفس الاهتمام 
والجدية والخفة. 
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مرة واحدة رأيت حفلة راقصة .. وكان ذلك من بين أشجار إحدى الحدائق . وبسرعة 
وخجلت . ود خلت .. 


تنا بيخ تنا 


وكانت الصفحة الأخيرة من جريدة « الأهرام » بها صور لفتيات كثيرات .. ورأيت 
أغلفة كتب « روايات الجيب » عليها صور وصدور وبسيقان .. 

وقطعت الصور واحتفظت بها .. 

وفهمت لماذا قبل ذلك بسنوات كنت أترك بيتنا مبكرًا وأذهب إلى جار لنا كان ينام أمام 
البيت فى الصيف .. وكانت زوجته تنام إلى جواره أيضًا .. هو ينام مكومًا بالقرب من 
الحاكط وهى تحتضن أحد أطفالها .. وقد تعرت إحدى ساقيها . وأحيائا الساقان .. 
وأكلل تحالستا ال بهواوهما تسق نصح وقول ل اقثلا .هذا موعن الشناع بالتفتام.: 
صباح الخير. 

بعدها نصلى معًا .. الله يفتح عليك .. 

بالصدفة وجدت كتابًا عنوانه ( الحكايات اليومية معناها ودلالتها الخطيرة  )‏ أظن 
هذا هو العنوان .. وهى مترجم أيضًا .. بقلم عباس افندى دمشقية .. ولم أفهم الكثير من 
تراكيبه الشامية . ولكن القليل الذى فهمته قد هسزنى بعنف . فتح عينى على الآخر .. 
فتحهما على أعماقى .. ثم اعتدت أن أقلب فى أعماقى .. وأن أنكش وأن أخربشها وأن 
استخرجها وأعيد النظر فيها .. وقد فتحت على نفسى فتحة لم أفلح فى سدها أى تضيقها.. 
وهى عادة سيئة جدًا أن أتأمل كل تصرفاتى وأن أتفهمها .. وأن أفعل ذلك مع الآخرين .. 
وكنت أبالغ فى تفسير كل شىء .. 

ففى الكتاب أن قص الأصابع والتدخين نوع من استمرار الرضاعة .. وأن الغرض من 
الأحمر والأبيض عند المرأة هو لفت نظر الرجل .. وأن هذا المعنى جنسى . وأن الحيوانات 
تفعل ذلك أيضًا .. فالديك له ألوان فى رأسه وحول رقبته .. وكل الذكور أجمل من الإناث.. 


ناث 


والغرض من هذه الألوان واستعراضها هو جذب الأنثى .. وكذلك الإنسان .. فالرجل 
يتأنق فى ملابسه ويسوى شعره وشاربه ويتألق فى كلامه ى حضور المرأة .. كل ذلك 
لكن يجذيها :هذاه ى ذداءالجثس الجن 

ويقول الكتساب إذا وجدت واحدة تسأل واحدة أخرى عن رجل فإنها تقول : طول 
بعرض .. وشعر ناعم وشنب .. وهدومه نظيفة .. وجزمته لامعة وأصابع مسحوية .. 

فلم تقل شيئًا واحدًا عن أفكاره أو ثقافته .. وإنما فقط عن منظره وأناقته.. كأنها 
دجاجة تصف ديكا لدجاجة أخرى .. 

وف الكتاب أيضمًا أن الملابس لم يخترعها الإنسان لوقايته من البرد وإنما اخترعها 
أيضًا لكى تبرز تفاصيل جسمه .. المرأة تختار الملابس ( المحزقة ) .. الملابس المكسمة 
لكى تبرز نهديها وردفيها وصدرها وساقيها .. ولا فرق بين الرجل إذا راح يخطب امرأة ؛ 
وبينه وهى ذاهب لشراء ذبيحة .. فإنه يقلب فى البقرة وف الجاموسة ليتأكد من سلامتها 
وصحتها ولحمها وشحمها . 

وكذلك اسرجل إذا ذهب يتزوج فليس فى استطاعته أن يفعل كل ذلك .. ولكنه يسأل 
أخته أن تدله على صفاتها .. ثم يبعث بامه تحتضن العروس لتعرف إن كان صدرها 
مشدودً .. وإن كانت لها أرادف مستديرة وإن كان خصرها نحيلاً وإن كانت ساقاها 
جميلتين متباعدتين من تحت أى ملتصقتين من أعلى .. وإن كان شعرها طبيعيكا وليس 
باروكة .. وإن كانت أسنانها سليمة فالأم تعطيها عود قصب لتمصه أمامها .. وتتأكد 
كذلك من سلامة عينيها وأذنيها . ثم تتلمس ذراعيها وساقيها وظهرها .. وكل ذلك تنقله 
إلى العريس وتقول له ' عرفت تنقى يا عريس .. مبروك عليك ! . 

ولم يكن ذهابى إلى المقابر إلا لكى أرى بعض الفتيات يتمرغن من الحزن على الأرض.. 
ويلطمن خدودهن .. ويبكين .. وبعد ذلك يهدأن تماما .. ويأكلن ويشربن وكأن العويل 
واللطم والسقوط على الأرض قد أراح أعصابهن تماممًا فزاد وجوهن جمالاً ‏ شسىء 
عجيب!. 

وكنت أرافق أمى وخالاتى فى زيارة واحدة شيخة ميروكة اسمها الحاجة « أمر الش». 


امك 


هذه السيدة هي عاد عند أطراف اللديئة لمانا قاضيافة بعش التادى ب خاليًا الأغنياء 
أى بيت العمدة .. وتجىء إليها السيدات من كل مكان يحملن إليها السكر الناعم والسكر 
اعفن وهاه الؤوة :+ ويطلية مكنا البرك 

هذه تقول لها : ظهرى يوجعنى يا حاجة '. 

وتمتد يد الحاجة إلى ظهرها .. وتتحسسه ثم تقرصها .. وتضحك الاثنتان وتقول لها. 
يابت ما تبقيش بعيدة عن جوزك كثيرًا !. 

فتضحك الأخرى وتقول لها : يا حاجة بعيد عنك زى الثور ! . 

وتكو واعدة وتقدّع انها والخدًا عق أطفالها :وجول الحالكة اننم اللا عليه ونال 
عاوز يتغذى الخير كتير .. إعملى له الفطير بالسمنة والعسل والقشطة .. اهرسيهما مع 
بعض وخليه يأكله بصوابعه .. 

وتقول أم الطفل : غلبنا يا حاجة .. مش راضى يأكل ياحاجة .. تعبت معاه .. 

كفن قرسي شع 0 كان موادا اقبي دقر مه ونوك فول الاج إون 
واحدة شافت لك ده .. 

يتشد الحاينة قططة من الشكوق فهوا قم كتسرها بن شلتي الطفل:.: 

وتلتفت الحاجة إلى أم الطفل ٠‏ وأنت يا بت يه الحلاوة دى .. تعالى يا بت هاتى بوسة.. 

لانو العامة رجاه 

كيك الوك 

وتدخل أمى وتسلم على الحاجة وتبوس يدها .. وتقول لها الحاجة : خير إن شاء الله.. 

١ الو‎ 

ماله .. 

والله ما أنا عارفه يا حاجة . يقوم من النوم مفزوع .. كل ليلة ويصرخ.. وكل يوم 
أخده فى حضنى وأغطى رأسه باللحاف والبطائية .. ويقوم يرقع كل ده ويعيط . ويقول 
هاتوال اخدن.:هاعوا ك ابا 

ولم اكن أعرف ذلك .. ولا أمى قالت لى أن هذا يحدث كل ليلة .. 


لاه 


سألتها الحاجة : من إمتى ؟ 

من سئوات .. 

أبوه بسلامته فين .. 

دمسافن.: 

-والمسافر لا يعود؟. 

- يعود مرة أى مرتين فى الاسيوع .. 

- وأخته فين ؟ 

- أخته فى بيت أبوها .. وأبوها رجل شرانى .. عارف الولد بيحيها! ولكن لا يوافق على 
أن تجىء إليه خوقا من أن أحتفظ بها .. وهوه لا يحبها ولكنه رجل عنيد .. 

والتفتت الحاجة ناحيتى وقالت لى : تعال يا شاطر .. اللهم صلى على النبى .. النور فى 
وجنهك يا ابثى بكره تقول الصاجة قالت .: الواد ده خدى بالك مه .. 

-اسمه أنيس واحنا بندلعه وتقول يا صلاح .. 

حوفي أفس :و إن شاء ذينى حيضلم حاللة::ويضيلع حنالك: ول الحلاوة:., 
حيكون أكير من العمدة .. وأكير من المأمون .. 

- وزير يعنى .. 

عاو ناه القدد كمال قري انا ات 

وراحت تمسح على رأسى وعلى رقبتى وعلى صدرى .. وعلى وجهى .. ووضعت يديها 
على عينى .. ثم راحت تنفخ فى عينى .. 

وسمعت أمى بعد ذلك تقول لخالاتى وأقاربنا إنتى منذ زيارة الحاجة لم أعد أقفز من 


تومى مذعورًا .. ولم أعد أصر أنادى أبى وأختى .وأن الحاجة « أمر الله » بركة من 


وكنت أجىء إلى الحاجة مع خالتى الصغيرة وهشى شابة تكبرنى بقليل 4 وكانت هى 
الأخرى ترافق عددًا من قريباتها وصديقاتها .. وكانت الحاجة تقول لهن لابد أن تغسل 
سيقانهن بماء الورد المبارك ‏ أى الذى باركته هى .. فهذا يعجل بالزواج .. وكانت تجعل 


مه 


للفتيات غرفة خاصة .. وكنت أحشر نفسى مع الفتيات لكى أرى .. وكانت الحاجة تقول . 
اطلع يا واد أنت يا أبى عيون تندب فيها رصاصة .. 

وكانت خالتى تقول ٠‏ حرام عليك يا حاجة .. ده شيخ .. وحافظ القران .. 

- وهوه يعنى القرآن يمنع المشايخ من الشقاوة .. خليه يا اختى مادام أنت عينك منه.. 

دفي هن دواأين اخكن ناحاحة نز انث الى شفتن نأ جاحة ولاانت ناسسية, 

كنت أذهب وحدى .. ووجدت عددًا من الصغار فى مثل سنى يذهيون سرًا .. ولكنهم 
أكثر جرأة .. فبعض هؤلاء يتظاهرون بالآم فى السيقان ويجلسون بين الأمهات والفتيات 
ويذهبن فى التمثيل لدرجة التظاهر بالوجع .. ويطلبون من الفتيات أن يساعدنهم على 
الوقوف والذهاب إلى الحاجة .. ويكتفون يالجلوس والحديث مع البنات .. ثم لا يذهبون 
ال نقابلة الهامة:. 

ولم أعد أذهب للحاجة بعد أن رأيت خالتى تذهب إليها وتحمل معها طعامًا وشرابًا 
وملابس لكى توزعها على الناس .. وعندما رأيت خالتى تبكى وتبكى .. وتلطم خديها .. 
وَشكك شتعرها ,قد عاولت أن أنتهها وانكن حظلها ب وكانت الحاحة تقول لها "سنيها 
تفضفض .. سيبها يا واد انت .. أيعدوه من هنا .. 

وكانت خالتى تذهب منذ الصباح ولا تعود إلا فى الليل شاحبة مريضة .. وتظل تلازم 
فراشها أسبوعًا وربما أكثر .. وعرفت أن خالتى تنفذ كل ما يقال لها لعلها ترزق بالطفل.. 
ولم ترزق .. 

ولم أعد قادرًا على أن أرى هذا الذى تفعله خالتى . وما تفعله سيدات أخريات 
كثيرات.. رأيت واحدة قد غطت كل جسمها بالطين .. وذهبث ومعها طشت لكى تغسلها 
الحاجة .. ثم تعبىٌ الماء فى حلل .. وتلقى بما فى هذه الحلل أمام بيتها .. وأمام بيت الذين 

'يكرهونها ويكون ذلك فى منتصف الليل أى قبل طلوع الفجر' . 


9ه 


يا ابنى مش تقول إنك خارج ؟ 

آسف يا ماما .. آنا أفتكرتك نائمة !. 

وكنت كاذبًا . فأنا صرت أفعل ذلك منذ وقت طويل وعلى فترات متقطعة .. فلم أعد أرى 
من الضرورى أن أسأل أمى إذا خرجت وإذا قررت أن أنام أو أتناول طعامى .. فأنا أفعل 
ذلك دون إذن منها .. لقد أحسست أن لدى رغبة فى أن أفعل كل ما يخطر على بالى .. فلم 
أعد صغيرًا .. أنا الذى أقول .. ولكن أمى تقول ٠‏ إنك ما تزال طفلا .. وهل يعنى أن بلوغ 
الكانية عشرة معناه إنك رجل .. سوف تبقى طفلاً مدى الحياة .. فأنا لا أراك قد كبرت أبدًا 
يا ابنى .. وحتى لى كان عندك أولاد وأولادك عندهم أولاد سوف أراك صغيرًا .. فاهم .. 

وأقول . حاضر .. 

ولا أعرف معنى هذه الكلمة .. ولا معنى الموافقة . ولكن يجب أن أصدق على ما تقوله 
أمى.. 

ولاحظت أمى أننى أتأخر عن الساعة السابعة . ومرة عدت إلى البيت فى الثامنة .. ولم 
أعتذر لها عن ذلك .. وكانت وحدها ف البيت .. أما أخى الأصغر فكان ثاثمًا .. 

وأحيانًا أدخل الغرفة وأقفل الباب وأتفرج على الصور أو أعيد قراءة الصفحات المثيرة 
جتسيا :. 

وقد رأيثت صديقى عزيز يقف أمام أمه ويرفع يده فى وجهها ويقول لها : كفى . أنا لم 
أعد طفلاً .. وسوف أسهر زى ما انا عاون وأشرب سجاير .. أنت تشربين وبابا يشرب .. 
وبابا شرب السجاير وهى أصغر منى بزمان .. هوه اللى قال لى كده ' . 
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آننا انا علا اسخطيع انذ اقعل ذلك لوالدي :. ولا آن اقول لمااى كلدم من مضل هذا .. 

وسمعت مدام بركات تقول لابنها سامى : يا سام .. كفاية يا حبيبى البنات .. ياأخى 
واحدة كفاية .. اثنين .. لكن مش عشرين واحدة ! . 

يا خبر إنها لا تمانع فى أن يعرف واحدة واثنتين وهى لا يكتفى بواحدة .. تقول كل 
ذلك وهى تضحك .. وسمعتها تحكى نفس الحكاية لوالدتى .. ووالدتى لا تعلق بشىء .. 
وترى أن مدام بركات لأنها أجنبية تفعل بابنها ما تشاء .. ويفعل ابنها ما يشاء .. ولكناأ 
متخظلفون :وأا بتالذات متحقلف :ولغ كملق اسن فل شر دمن ذلك فكناتها لم تمع 
وكأننى ! . 

فل أقنا الذى جدات #اللمزينق مع فاقيما :سيا قاطي ::ولعن لأانها لاتدارسة 
فرنسية فإنهم ينادوكها فافينا :, 9 اغتفد اك الدى يدات. .. قافا عادة لا أرذا ولا أجرة.. 
إذن هن الى تلزت ومسحكت: وأنا الاي احديت راس وختحعت ٠,‏ وظللة عذلك إل أن 
عدت إلى البيت .. وى نيتى أن أعود إلى نفس الشارع مرة أخرى فى نقس اليوم لعلى أراها .. 
أو لأثنى ساراها .. 

ومن بعيد رأيت واحدة تمشى مثلها .. بل كنت أقارن بين الفتيات من بعيد .. هذه 
أقصر .. هذه أطول .. هذه أسرع .. هذه أكثر بياضًا .. هذه أكثر سمارًا .. وفجأة وجدتها. 
ورفعت رأسى أنظر إليها . وكانت الابتسامة عريضة كأنها دعوة لأن نستأنف النظر أو 
كأن معناها أننى تلقيت ابتسامتك وأردها الآن .. وآريد أن يبقى الابتسام والكلام 
والسلام واللقاء بعد ذلك.. وعندما اقتربت منى ايتسمت أكثر وقالت لى : بونجور .. 

وابتسمت ولم أقل شيثًا . وظللت أنظر إليها وهى تبتعد .. وقبل أن تتوارى عادت 
فنظرت فوجدتنى فى موقعى .. فأشارت برأسها أن أتبعها .. وبسرعة ذهبت .. ولم 
أجدها.. لا هنا ولا هناك .. وتضايقت جدًا .. واتهمت نفسى بأننى توهمت اننى رأيتها .. 
وفجأة ظهرت وكانت قد اختبأت فى مدخل أحد البيوت لعلها ترى ما الذى سوف أفعله 
وتأكدت تمامًا من أننى وقعت . فاقتربت منى وقالت : الليلة سوف نزوركم .. أنت تعرف 
إننا أقارب ؟ 
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ولم أعرف أن أقول ولا أن أرد ولا أن أسمع ولا أن أنتظر لقاءها .. ولم استوعب شيئًا 
من الذى قالته .. ولكن سمعت شيئًا يشبه هذا : ماما قريبة زوج خالتك .. وماما صاحبة 
مامتك .. وإذا كانت ماما ومامتك فى الداخل جلست معك فق مكتبك الساعة السابعة .. 

ومدت يدها وضغطت على يدى .. كهربتنى .. صعقتنى .. تبددت يدى فى يدها .. حتى 
ظننت وأنا عائد إلى البيت إننى سحابة تملأ الشارع أو اننى دون شعور حتى عندما 
د.خلت بيتنا دخلت بالجانب كأننى انتفخت فظننت أن الباب سوف يضيق عذى.. 

ماذا حدث ؟ لا أعرف . وكيف تطورت مشاعرى بهذه السرعة .. وحاولت أن أستعيد 
وجهها .. لا أعرف .. أن أستعيد صوتها .. مشيتها .. حركتها .. اقترابها ابتعادها .. 
ابتسامتها .. لم أستطع .. إنها أصغر منى ء ولكنها أكثر جرأة وأكثر ثقة بنفسها .. 
وشعرت بالخجل الشديد .. فلابد أنها أدركت اننى ضعيف .. وإننى بلا تجربة وإنها أول 
واحدة .. وإنها استمدت قوتها من ضعفى .. ويقينها من اهتزازى .. وإنها نسفتنى 
وحولتنى إلى ذرات . ولم أعد قادرًا على جمع شتات نفسى .. لم أعد قادرًا على جمع كل 
هذه الشظايا فى هيكل عظمى واحد .. كيف ؟ ثم كيف هى بهذه القوة .. تكلمت وحددت 
وقررت . واختارت المكان الذى تجلس فيه أثناء جلوس أمها وأمى .. وكيف رأت كل ذلك 
بوضوح .. ولابد انها سوف تسألنى عن عدد البنات التى أعرفها .. ولن أكذب عليها .. ولا 
أعرف ان كانت البنت تحب الولد الذى لم يعرف غيرها .. أى الذى يعرف .. أو الذى عرف 
أى الذى يطب ساكتا أمامها .. أو الذى لا يهتم بها .. لم أعرف .. ولم أسأل أحدًا . ولا 
سمعت . فأمى ترى الشر إمرأة . وترى الأقارب عقارب .. وترى الخراب أمام الباب .. 
وترى أن الذى يبتعد عن الكتاب أو الكراسة يموت غرقا . وأن المستقبل مفروش بالكتب 
المدرسية والأخلاق . 

ولكن عزيز الذى هى غيرى يعرف بنات كثيرة .. قد رأيته فى الكنيسة يقبل هذه ويغمز 

وسامى يتكلم لغات لا أعرفها مع بنات ألمانيات وايطاليات ويونانيات .. ويقبل 
الجميع .. ويأكلون معًا ويرقصون .. وماما تحب سامى جذا . وتطلب منى أن أصادقه 
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لأنه فى غماية الأدب . ولأنه ابن ناس .. ثم ان أمى سمعت مدام بركات تشكى من كثرة 
البنات اللاتى يعرفهن .. وأمى تسمع كل ذلك وتترى أننى مختلف . ويجب أن أظل 
مختلفًا.. ولا أدرى ما الذى يمكن أن تقوله أو تفعله لى رآتنى أتحدث إلى فاتيما .. أو علمت 
انها تداعبنى .. وهى تحب الضحك والمداعبة .. وإذا تكلمت فإنها تمسك ذراعى وأحيانًا 
تضربنى بالبوكس .. ثم إن صوتها مرتفع وكل شىء يجعلها تضحك!. 

لا أعرف ماذا يحدث لى .. فكل شىء يحدث لأول مرة .. ولا أعرف ان كانت المرأة 
الأولى هى الأخيرة أيضًا ؟ 

-لماذا لا تأكل ؟ 

تعبان يا ماما .. 

مالك يا حبيبى .. إنت بقى لك كام يوم مش عاجبنى .. مالك ؟ 

ولا حاجة يا ماما .. 

- حد قال لك إن بابا عيان . 

-لا .. عيان ؟ عنده إيه من قال لك ؟ 

- ولا حاجة .. زكام بسيط .. واقنه احسن توق يخي هذا امال زفلدى ليده 

ولا حاجة .. 

-آه عرفت .. علشان أختك كان مفروض أن تيجى النهاردة .. ولكن بنت عمتها 
ماتت.. كلها كام يوم وسوف تجىء .. إنها فصلت فساتين جديدة .. والله دى حاجة 
تضحك .. أختك عاملة زى ما تكون عروسة جاية تقابل عريسها .. انت تلبس لها هدوم 
جديدة .. وهية محضرة هدوم جديدة .. 

ولم أرد عليها . كأنني أريد أن أقول لها أن هذه هى الأسباب .. ولا توجد أسباب 
أخرى .. ولم أكن أعرف أن كل ذلك قد أصبح واضحًا على ملامحى ' 

وطلبت منى أمى أن أذهب إلى الأجزخانة . وذهبت وهتاك قابلت سامى ومعه فتاة 
جميلة . ويسرعة قدمتى لها هكذا . 

أعز أصدقائى .. والذى ينافسنى ف قراءة الكتب وف تعلم اللغات .. أنا عازمه على 
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شا الخيارنة عند دا تيعى الازم تنسن .. 

فقلت : واحدة قريبتى سوف تزورنا هى وابنتها .. 

د انقتهنا ؟ كمال أت و إيدتيا ١‏ افتوق للد آنا يشوف انول لك واستعاقة لناتط فى 
دعوتكما مكًا إلى الشاى ! . 

ناقوج انرق اوت مق النتماف.: 

وفعلا بعد لحظة واحدة من دخول فاتيما وأمها كان سامى يدق الباب .. ودخل إلى 
أمى وصافحها وقبلها فى جبينها ويدها أيضا وهى يقول : يا طائط .. اسمحى لهم يشربوا 
شاى معانا فوق .. 

طيب يأ حبيبى ! . 

وحبتى بعد أن مضى ذلك الوقت الطويل جدًا فإننى لا أعرف كيف أصف ما حدث وما 
لم يحدث -: .ولا اعرف كيف اخشر المفانى ق كلمات والكلمات فى سطون ولا أغرق كيف 
أربط هذه الكلمات وكأتها حيوانات وحشية لها أنياب ومخالب وقرون .. 

وكان لابد أن أصعد السلم الذى صعدته عشرات المرات .. ولكن أحسست كأن السلم 
يصع إلى السماء .. كل سلمة تدفعنى ترفعنى تجرنى تسبقنى إلى فوق .. وكآن السلم لا 
أول له ولا آخر .. وكان السلم مظلمًا .. ولكن فجأة ظهرت لقدمى عيون ترى.. وتضىء 
لنفسها كيف ترى أوضح .. ولا أعرف أية قوة غريزية دفعتنى لكى أمسك يد فاتيما .. 
وذراعيها وأساعدها لكى تصعد .. وكيف ألف ذراعى حول خصرها .. ووجدتها تميل 
ناحيتى ووجدتها تقترب منى .. وتقبلنى .. أعتقد آننى الذى قبلتها .. شفتاها ساخنتان 
وانفاشها سريفة.. هل شن الى اتسللت من ذراعى + آن آنا الذى أافقت لأهد سافن هو 
الآخر يعانق صديقته قبل أن ندخل الشقة .. ثم نظر لى سامى وهز رأسه وهى يندهىش 
كيف اتتى حبس هكذا واتطا هن بالبراءة والسذاجة والجياء:. 

ؤلا أعزك :ولا آدتس كيف (نصية الؤقتة:. سابن نكم لول لوقت ريدي عل 
فريك لك يقل وائيلا سر يفتك اهن تفلن اننا فاتما مغانت لخر هاده والككن 
مرحًا وكانت هى التى تقدم لى الشاى والجاتوه وتدعونى إلى الكلام . ولكننى فاقد النطق 
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وأصبحت إنسانًا آخر .. فالإنسان الذى كان فى ظلام السلم غير الذى فى ضياء الشقة .. 
وانتظرت فاتيما أن أقبلها مرة أخرى ونحن عائدان ولكنى لم أفعل .. وشدتنى لكى أمسك 
ذراعيها كما فعلت .. ولكنى قد عدت إنسانًا آخر .. أو الإنسان الأصلى .. وفوجكت بأن 
سامى قد أستودع فاتيما وقبلها .. ولم تمانع .. وجاءت دانيلا وقباتن .. فلم أمائع ولم 
أشعر بأى شىء .. 

وسارت الأحداث إن كانت هناك أحداث ‏ بسرعة وبعضها يتوارى فى بعض .. حتى 
جاء موعد خروج فاتيما ومامتها .. وبلا شعور أى ترتيب أى تدبير منى قبلت أم فاتيما .. 
تمامًا كما فعل سامى مع أمى .. 

فقالت لى . باستك العافية يا حبيبى .. أصيحوا على خير .. 

ولم تترك فاتيما هذه الفرصة .. حتى ضغطت على أصابعى وهى تصافحنى وبسرعة 
اطفات النور وقالت : أنا نسيت شنطتى عند سامى فوق . والنبى تروح تجيبها .. آجى 
معاك.. 

وسبقتنى إلى السلم .. وفى الظلام وجدتنى بين ذراعيها .. 

أما بقية الأحداث فلا أذكر شيئًا منها .. لأننى فقدت ذاكرتى .. 
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لو كانت أختى معى .. لو كانت تجلس هنا إلى جوارى .. وأقول لها ما الذى أرى 
وَيُعجبتى ولا يحجيدئ: لق كانت كرتدئ مكل هذه الفساقين من كل الألوان: :لبو كانس 
معى ف المدرسة .. لو كانت تصحى ونذاكر سويًا .. 

ولكن لماذا إذا جلست مع أختى قال الأطفال : عريس وعروس .. 

لا أفهم .. هل لأننا نجلس متجاورين دائمًا يدى فى يدها .. أى يدى حولها .. أى رأسى 
على صدرها أو فى حجرها .. أى تذهب إلى الترعة ونجلس على أحد الكبارى وندلى بساقينا 
فى الماء .. ولما رأيت ثعبانًا فى الماء يقفز من شاطىٌ إلى شاطىٌ ويطارد ضفدعة ثم يبتلعها 
لم أعد أدلى بساقى ف الماء .. وإن كانت أختى ظلت تفعل ذلك دون خوف .. 

وف إحدى المرات نهضت بسرعة .. فاشتبكت ملابسها ببيعض فروع الشجر التى 
صنع منها الكوبرى فسقطت ف الماء .. وبسرعة خرجت وراحت تجفف ملابسها . ثم 
كلمع حمل :اللو وكوازت اقى عكقى موونلا نتيا ننفت اماق مير 
ملابسها.. ولا شعوريئًا خلعت جلبابى ورحت ألفه حول جسمها .. ومنذ ذلك الحين 
والأطفال يقولون إننا عريس وعروس .. ولم أفهم . وكانوا يتغامزون علينا .. ولكن ظللت 
إذا جلسنا أن تتجاورأجسادنا وتتلاصق . ويدى فى يدها وعينى فى عينها .. وكانت هى 
التى تقول حكايات كثيرة .. ولم يكن يهمنى كثيرًا ما الذى تقول .. ولكن أن تظل تقول .. 
فكل حكاياتها عن زوجة أبيها وماذا فعلت .. وكيف أنها صاحبة الكلمة والرأى فى البيت 
وأن والدها لا رأى له .. وأن زوجة أبيها كثيرًا ما طردتها وقالت لها . روحى لأمك ! . 
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ولكن والدها لا يسمح لها أن تجىء إلى أمى.. 

وف يوم ذهبت أنا إلى زوجة أبيها وقلت لها . لماذا لا تتركينها تذهب إلى أمها .. إننا 
نريدها ونحبها .. وآنتٍ تكرهينها وتضربينها .. 

إذا بها تصفعنى على وجهى وتقول لى . وأضربك أنت أيضا . إمش .. لم يبق إلا 
العيال يتطاولون على الكبار . إمش أنت وأختك فى ستين داهية ! . 

ثم نادت أختى . ودفعت بها إلى داخل البيت . ولم أعد أراها . ولا أسمع صوتها . ولا 
أعرف ما الذى تفعله فى ذلك أليوم .. أى فى كل مرة تجدها معى .. وى يوم سألتها فقالت 
إنها تطلب منها غسل الأطباق والحلل .. ثم غسل الملابس .. ثم كنس البيت ثم حمل 
رضيعها .. ومداعبته حتى ينام .. وبعد ذلك عليها أن تذهب إلى حيث الجواميس والدجاج 
والبط .. لتأتى بالبيض .. ثم تحلب الجاموسة .. ثم توقد الفرن وتصنع لوالدها فطيرتين 
وتحملهما له مع بعض القشدة والعسل .. 

كل ذلك تفعله وهى تبكى . وأصبحت الدموع ملازمة للعمل .. تمامًا كالعرق.. فهى 
تعرق وتدمع . ولا تشكو . ولما كنت أنقل كل ذلك لأمى ؛ فإنها لا تعلق بشىء . ويبدى انها 
ترى أن هذه هى حال الدنيا . واتها لا تقوى على عمل شىء .. وأن الآباء لا يقدرون على 
الزوجات وأن الزوجات يكرهن الزوجات الأخريات وأولادهن أيضًا.. ولما كنت أحكى 
لخالتى كل ذلك .. فانها تقبلنى .. وتسكت . وكل الذين حكيت لهم ذلك فإنهم يسمعون فى 
صمت .. ويرون أننى طفل لا أعرف الدنيا . وأن هذه هى الدنيا . وأنه خير لأختى أن تظل 
فى بيت والدها من أن تكون معى .. ويقولون : آبوها هو الذى سوف يجهزها ويزفها . هو 
المستول عتها . أسكت أنت !. 

ولما وجدت أمى أننى أضمع بعض السكر والشيكولاته بين المراتب سالتنى فقلت . 
لأختى؟ 

فقالت أمى : ولكنها لن تجىء !. 

قلت : هى قالت لى إنها سوف تجىء بعد شهرين .. 

وضحكت أمى وقالت : يبقى يحلها ربنا .. لن تجىء يا ولدى .. إنها تتمنى ذلك مثلك 


538 


تمامًا .. ولكن والدها لن يسمح لأن زوجة أبيها تريد أن تساعدها فى شغل البيت.. 

فقلت : ولكنها يا ماما تبكى طول الوقت .. أنا رأيت دموعها .. حرام .. ولما حاولت أن 
أغسل معها الأطباق طردتنى .. الست التى هناك هى التى طردتنى .. ولما حاولت أن 
أكنس معها البيت » طلبت من أختى أن تعيد كنس البيت .. وكانت تبكى .. ثم طردتنا نحن 
الاثنين وقالت إنها لا تريد أن نقلبها جنازة !. 

ثم قلت لأمى الماذا لا أتزوجها يا ماما؟ 

وضحكت أمى كثيرًا جدًا . وسمعتها تحكى هذه القصة لكل من تتزورها . وكانوا 
يضحكون أيضا .وق كل مزة تمكنى آمئ هذه القصة تقنول :إن يطبها. إنية طيب .. 
وحنين جدًا .. ويريد أن تكون له أخت .. وكل شىء يريد أن يحتفظ به لأخته .. الحلويات 
والسكر والشيكولاته . والصور الحلوة التى يجدها فى المجلات .. واشترى لها خاتمًا 
وأسورة من الزجاج .. ويحاول أن يكتب لها جوابات .. ولكنها لا تقرأ.. 

وف يوم طلبت منى أن أقرأ لإحدى جاراتنا الجوابات التى كتبتها لأختى . ولم أجد 
الشجاعة على قراءة الخطابات ولكنى أعطيتها الجوايات . وكن يقرأن الخطابات 
ويضحكن . وبعد ذلك أجدنى فى أحضان صديقات أمى وجاراتها مع نظرات الاشفاق على 
+خالقق::؛ 

وكنت أحكى ما يقوله أبى من الحكايات والنوادر . ولكنها لم تكن تحب سماع هذه 
الحكايات .. ولا تجد متعة ولا اهتمامًا بالشعر .. وعندما كنت أسمع القرآن الكريم فإننى 
أردده مع فقيه القرية . وكانت أختى تقول : هل ستكون مؤذنًا فى مسجد ؟ أو هل ستقرأ 
على الموتى » 

واندهشت لهذه الأسئلة . وأشعر أن أختى مختلفة عنى تمامًا . وانها لا تعرف ما 
يدور ف داخلى .. واننى لا أعرف كيف أتقل لها ذلك .. ولا أعرف كيف أحدثها عن أحلام 
أمى وآمالها .. وعندما حاولت أن أحدثها عن نفسى لم تكن تبدى أى اهتمام . وإنما هى 
حريصة على أن تتكلم هى .. وتظل تتكلم وأنا لا أقول شيئًا . واعتدت على أن أسمعها .. أو 
أن يكون لها هذا الوجود الصوتى » حتى إذا لم أتابع ما تقول .. 
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فهى تقول وأنا أنظر إلى المساحات الخضراء بين الحقول .. وإلى الظلال التى تروح 
وتجىء مع الناس . والجواميس والأغنام والحمير والكلاب .. وأصوات النباح والمواء 
والخوار والساقية والطنبور وزقزقة العصافير وأصوات الفلاحين من هنا وهناك .. 
ورائحة البرسيم ورائحة الخس وملابس أختى . والسمنة والدخان والحنة فى يديها.. 

أما وجهها فهو أجمل ما فى هذه الدنيا .. أسمر أحمر مستدير لامع والشعر أسود 
طويل غزير .. والعينان عسليتان فاتحتان واسعتان والرموش طويلة .. والأسنان بيضاء 
لامعة جميلة وشفتاها بلا أحمر ممتلئثتان .. وكانت وهى تتحدث المس شفتيها 
بأصابعى.. ثم لس شفتى أنا أيضًا .. ولا أعرف ما المعنى ولكن لعلى كنت أقارن بينهما.. 
وإن لم أكن أتذكر شكل شفتى .. هكذا كنت أتصرف دون تفكير.. المسها طول الوقت .. 
كأننى أتأكد من وجودها .. أى كأننى لا أريدها أن تبعد عنى لحظة .. لا عن عينى ولا عن 
أصابعى ولا عن أذنى ولا عن أنفى . أو أننى أريد أن أكون فى حضنها دائمًا . أو أن 
تحتوينى بكل نظراتها وكلماتها ورائحتها .. المهم أن تكون إلى جوارى ؛ وأن أكون .. ثم 
اننى اعتدت على ما يقوله الأطفال وأحيانا الكبار عندما يروننا معًا : عريس وعروس . 
والنبى لا يقين لبعض .. هاها .. هاها !. 


لم تكن أمى بالبيت . جلست أمام الباب انتظرها . وقد أسندت رأسى للحائط .. نمت . 
جاءت أمى . أيقظتنى وصرخت ٠‏ مالك ؟ مريض .. ماذا عندك .. لماذا لم تذهب إلى مدام 
يركات .. إنها تحبك .. واينها صاحبك ! مالك؟ 

ونقلتنى أمى إلى السرير .. ونمت . ووجدت حولى : مدام بركات .. وجارتنا .. والستث 
أم عزيز .. الت 

وجاء طبيب .. وتقلبت أمامه .. ووضع يده على بطنى .. على صدرى على رأسى .. 
ونظر إلى عينى و إلى لسانى .. وقال : الحمد لله . لا شيىء ولكنه يظهر إنه إرهاق .. فل 
يذاكر كثيرًا .. همل تعب كثيرًا .. لعله أكل شيئا فاسدًا . ولكنه الحمد لش .. اشتروا له هذا 
الدواء.. 

وانصرفت جاراتنا جميعًا . ووجدت أمى تستعد للخروج وشراء الدواء . فقفزت من 
السرير وقلت لها : أنا أشتريه .. أنت لا تخرجين يا ماما .. أنا بدلاً منك .. أى آنا أذهب 
معك!. 

ويبنالتقي امي :مانا تحر + 

فقلت لها : أبدًا .. أنا كنت فى بيت عزيز .. وفجأة وجدته يتخانق مع أمه .. 

- عزيز يتخانق مع أمه ؟ 

- وكان يشخط فيها .. وبعد ذلك وجدته يلقى بالملوخية فى وجه أمه . 

ولا أعرف بعد ذلك ماذا حدث لى .. 


الا 


لقد كان الحادث صدمة عذيفة . وكانت هذه هى المرة الأولى التى أصاب فيها بمخص 
معوى عصبى عنيف .. 

فلم أكن أتصور أن أحدًا يرفع عينه فى عينى أمه .. ولا أن يكلمها بصوت مرتفع .. 
ولكن الذى حدث كان أكبر من احتمالى .. صدمة لم أفق منها طويلاً .. ولم أنسها طول 
حياتى .. وانقطعت صلتى بعزيز رغم أنه حاول كثيرًا أن نظل أصدقاء . وى كل مرة 
يسألنى عن أسباب مقاطعتى له , لا أقول شيئا . وحاولت أن أعود إليه ‏ أو أعيده إلى 
نفسىء لم أستطع .. حاولت أن أنسى وأن أقول : ولكن أمه سامحته.. وأخوته قد نسوا.. 

ولكنى لا سامحته ولا نسيت.. 

وف كل مرة أتذكر هذه الحادثة فإننى أتلمس شيدًا يتحرك ف أمعائى .. وأحيانًا أشعر 
يمغص ء فأسرع إلى أى اسبرين .. أو إلى الانشغال بأى شىء آخر .. 

وحاولت أمى أن تخفف من وقع هذه الحادثة من نفسى .. فقالت لى : أنت فهمت 
خطأ.. إنه لم يلق الطبق فى وجه أمه .. وإنما هى قالت له أريد أن أرى شطارتك .. فى أن 
تلقى إن بهذا الطبق دون أن يسقط منك على الأرض .. وهى لعبة يمارسونها كثيرًا .. هو 
يلقى الطبق .. وهى تلتقطه منه .. ولكن يظهر انك كنت سعرحان .. وأنت تسرح كثيرًا! . 

ويظهر أن أمى حاولت أن تجعل خالتى تحكى هذه الحادثة بطريقة مختلفة .. وأن 
الست أم عزيز لم تغضب من ابنها .. فهى قد اعتذر لها وباس يديها وقدميها .. وانها قد 
رضيت عنه تمامًا .. فهى ابنها وهى أمه .. ولا يمكن للأم أن تغضب من ابنها ؛ ولا أن 
يغضب الابن من أمه .. وصافية كاللين .. 


ولكنى لم أنس ولا حاولت !. 
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ف ساعة متآخرة من الليل سمعنا دويًا . وقفزت من السرير .. واعتدلت أمى فى 
جلستها .. وتولانى الفزع . ونظرت إلى أمى اس ألها . ولكنها قالت ٠‏ لا شىء .. تعال إلى 
فراشك .. إن مدام بركات تتشاجر مع زوجها .. 

ثم سمعنا صوت زجاج يتحطم عندنا .. ورفعت أمى الغطاء .. وأضاءت النور .. 
ووجدنا أطباقًا مهشمة وفيها طعام .. بطاطس وصلصة .. ولحم وأرن .. كل ذلك سقط 
من شقة مدام بركات .. ووجدت أمى تمشى على أطراف أصابعها وتنظر إلى أعلى .. قمدام 
تركات تالنووى الخالك ,: وستداك وى هب وهيذا الخون فلل عليه كل الكيقدق .. ففن 
شبابيك مدام بركات سقطت كل هذه الأطعمة .. ثم تعالى صراخ مدام بركات .. وهى 
تتكلم بالإنجليزية أو بلغات أخرى لا أعرفها .. وزوجها مدررس اللغة الإنجليزية يشتمها 
باللغة العربية .. ويلعن والدها واليوم الذى رآها فيه .. ويقول إنها كانت فى الشارع وإنه 
هو الذى جعل منها سيدة محترمة .. ولكن لا أمل فى أن تكون زوجة نافعة .. ولا أن تتعلم 
الطهى .. وأن الصلصة فيها ملح زائد .. وأن اللحم ما يزال نيئًا .. وأنها مشغولة دائمًا 
بابنها .. أما هى فلا تهتم به .. وصراخ .. وصراخ .. وبكاء وأشياء تنكسر .. ثم مدام بركات 
تطل من نافذتها وتنادى والدتى .. وسمعتها تنادينى وتقول لى : تعال اتفرج على أستاذك 
المحترم كيف يبدى وحشا كاسرًا .. كيف يتطق ألفاظًا شوارعية .. تعالوا يا تلامذة اتفرجوا 
على البيه المدرس .. 

وأصوات أطباق وشوك وبسكاكين وملاعق .. وصراخ وكلمات غير مفهومة .. ثم هي 
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تقول الولد ما ذنيبه .. لماذا تضربه هو الآخر .. إنه أكثر أديًا منك .. أبوه من أغنى 
الأغنياء.. ولكنها الظروف الزفت هى التى دفعته إلى أن يرافقنى ويكون معى فى هذه 
العيشة المطينة.. كفى يا مجرم .. يا كلب . يا ابن الكلب.. يا جائع يا شحاذ .. هذه 
فلوسى.. ذهبى .. وأنت ماذا عندك يا بخيل يا شحيح .. إنت تعيش على أموالى ولا 
يعجبك.. كم دفعت فى شراء أى شىء .. من ملابسك النظيفة وأحذيتك .. من الذى يعالج 
آمك وانشقك > اذا .امن الى سود :ديوتك ؟ انا المففلة ب :انا الحفارة +١‏ 

ثم عادت تنادى على أمى .. وعلى الجيران .. 

وارتدت أمى ملابس الخروج وصحبتنى معها وأنا أرتعش خوفًا .. ووجدنا باب 
الشقة مفتوحًا .. ووجدنا مدام بركات منكوشة الشعر والدم على وجهها وعلى ملايسها .. 
ووجدنا ابنها ملقى على الآرض .. وخرج المدرس كالوحش الكاسر قبيح الوجه منفوخ 
العينين مسوس الأسنان وله كرش .. ويمشى حاف القدمين .. ولم أجدنى خائفا من 
مواجهته .. ولا النظر إليه .. واتجهت إلى سامى ورحت أهزه وأمسح وجهه .. والدموع قى 
عينى ولما فتح عينيه ووجدنا أصابه ذعر .. ثم نظر إلى أمه فوجدها واقفة عند رأسه 
تحكى لأمى ما حدث .. ثم نهض بسرعة .. ولكن أمه كلمته بلغة لا أعرفها . ومنعته من أن 


يفعل أى شىء .. 
الفراش وأن أنتظرها .. 


وف اليوم التالى لم أذهب إلى المدرسة .. لم أستطع ولا أريد أن أرى هذا المدرس .. ولا 
أعرف كيف أراه .. ولا أعرف ماذا أقول له لى سألنى .. أو لى نظر ناحيتى أو لو 
استدعانى وحذرنى أن أحكى شيمًا مما رأيت لأحد .. 

ووجدتنى آلف منديلاً حول رقبتى فى حصة هذا المدرس .. كأننى أريد أن أقول اننى 
مريض .. وأنه لا داعى لأن يقول لى شيئًا .. أى يهددنى بشىء.. 

وجاءت مدام بركات إلى زيارتى وعانقتنى وقبلتنى وأعطتنى بعض الكتب وهى 
تقول: سوف تنفعك عتدما تكبر.. 


وخرجت مدام بركات ولم أعد أراها بعد ذلك .. لقد تركت الرجل إلى حيث لا أعرف .. 
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مرضمت في :+ افكريت هذه وجدكها تاقنة"..«قباات من قرينيا : وكرحت امن البنت:: 
وأغلقت الباب برفق . وذهبت إلى الفكهانى وقلت له : بلح وجوافة .. 

قال دون أن ينظر لى . سوف تدفع اليوم .. 

لقد نسيت أن أطلب فلوسًا من أمى ..:فكل الذى كان يهمتى هن أن انج شيدًا بدلا من 
ا 

ققلت له ولكن أمى مريقية واتالم اشنا آن أوفظها: 

وكان رده أن ينظر تاحيتى . آه .. سلامتها . ولكن لا تدس أن تقول إنكم لم تدفعوا 
شيئًا هذا الشهر'. 

وكان هناك أناس كثيرون قد استمعوا إلينا .. وبسرعة أعطانى قرطاسين .. ولكنى لم 
أمد يدى .. وراح ينادينى : تعال .. لم أقصد اغضابك .. ولكن ربنا هى الذى يقول : وذكر 
إن نفعت الذكرى !. 

وتركته وذهبت إلى الطابونة .. وظللت واققًا حتى انفض الناس . واقتربت من البائع .. 
إنه فى مثل سنى وقلت له : أربعة أرغفة .. واحد طرى وأربعة مقرمشة .. الطرى علشاني 
أنا.. 

فالعقع فاميكن وقان ل «السة عتدك اناج + 

قلت : عندى ولكن أتضايق من صوت العيش المقرمش .. 

فلوسك ؟ 


-إنهم يعرفون ماما.. 

وذهب البائع الصغير إلى داخل المحل .. إلى والده وأشار ناحيتى .. ووجدته يهن رأسه 
بما معناة : أعطه .. 

وأعطانى الخبز ملفوفًا فى ورقة . ثم أعطانى ورقة صغيرة وهى يقول : وهذا هى 
اهكان > سك وكيسوة ترشا 

وبسمعت صوت والده وهو يقول ٠‏ من أول الشهر .. قل لماما ١‏ . 

وتركت الخبز .. وراح ينادينى ولكنى ل أرد .. 

ومررت بالصيدلية .إن صاحب الصيدلية له ابن زميلى فى المدرسة . ويجلس إلى 
جوارى . وأنا أحبه . ووجدته واققًا أمام الصيدلية . ودخلت معه . ولما رآنى أبوه قال : هل 
تريد دواء ؟ 

ونسيت اسم الدواء . ولكنه قال لى : ماما مريضة . ما تزال تشكو من معدتها . 
وتنزف . هذا الدواء الجديد .. إن شاء الله ربنا يشفيها .. وبابا ألم يأت بعد ؟ 

قلت : اليوم سوف يحضر .. 

قال ٠‏ سلم على بابا .. وهذا الدواء تعطيه لماما.. وتحت أمرك يا ابنى .. أرجوك تقول 
لبابا إن الحساب ثقيل .. لا تنس ' . 

ثم أعطانى الدواء . وارتعشت يدى . فأنا حائر بين أن أتركه وبين أن أعود به إلى 
أمى.. وأخذته .. 

واقترب منى زميلى وقال : أنتم لا تدفعون . لماذا ؟ 

قلت ٠‏ بل ندفع . ولكن ماما مريضة لم تستطع أن تجىء بنفسها ووالدى مسافر 


واليوم سيجىء ويدقع طبعًا. 


- قلت : بل يجىء كل أسبوع مرتين وثلاثا .. 
قلت : نعم . 


كلا 


ووجدنى والدى نائمًا أمام باب الشقة .. وأيقظنى ووجدنى أصقر الوجه . وأدخلنى 
الكيك و كتطقى إل جوان سوق الشروو ونوك قرافي مق تالت سنالك ايقن 
وانشييي تان قاس لنوكاةه الأرنام درطا بقليف :ا النتي كيه انك لم دن ان 
تذهب إلى الاجزاخانة .. 

وتهامس والدى ووالدتى .. ثم قبلتنى أمى » وقبلنى والدى .. 

وسمعتهما يدعوان لى بالصحة والعافية والنجاح فأنا طفل طيب .. وشديد 
الحساسية.. ووجدت أبى يقول . يا ابنى سوف تتعب فى حياتك كثيرًا .. فنحن فى زمن لا 
قلب فيه عند أحد .. ولا حب ولا حنان .. ربنا يلطف بك يا ولدى ! . 
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كانت نظرتى إلى الكتب فى فزع .. ففى سن صغيرة جدًا عرفت أن « الفقر» هى 

الكتب.. 

والأدب والذوق هو الفقر والكرم فقر.. 

والناس كلهم والجلوس إليهم ودعوتهم وحب الناس : فقر والملابس النظيفة والأنيقة . 
فقر. 

وشعراء كل شيىء . فقر. 

وبشراء كل شىء وبكميات كبيرة هو الفقر السريع .. 

وكل من ليس له دكان وكل من تزوج مرة ومرتين : فقر.. 

والذي لإ يملك ننثاء ولأ يقت أرهيا + 

والذى يصلى ويصوم ويخاف الله ويعيش نظيف اليد ء حسن السير والسلوك : فقر .. 

وكل هذه الصفات هى أبى .. 

ولكن لم أعرف معنى الفقر .. ومن هى الرجل الفقير .. 

فقط الرجل يمد يده للناس .. الشحاذ .. الذى يلح فى طلب الطعام والشراب ويدق 
الآبواب ويستوقف الناس ويعطيه الناس ولا يعطونه وأحيانًا يشتمونه .. وسمعت أن 
شحادًا مات عن ست بلاليص مليئة بالفلوس .. ولم يجد أحدًا يرث هذه الفلوس فأخذها 
اللصوص فكأنه ظل طول عمره يجمع امال .. وفى لحظة واحدة أخذها أقرب الناس إليه 
عندما مات .. 
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ولم تكن واضحة ف ذهنى علاقة الكتب بالفقر .. ولا ما الذى تعمله الكتب فى الناس .. 
ولقد رأيت شيخ المسجد يقرأ الكتب فى المسجد والناس يقبلون يديه ويطلبون منه البركة 
وأن يقضى الله حاجاتهم وأن يشفيهم من المرض . 

ورأيث كل التلامذة يقرأون الكتب ويحملونها من المدرسة ويحرصون عليها .. 

قو إخنا تقير الكمن الورسزة كل)سنة :. 

ورأيت بيت أحد أقاربى من الأغنياء .. وكانت الكتب على الجدران وكانت مغطاة 
بنوافذ زجاجية وبعض الكتب لها غطاء من الجلد وعليه حروف من الذهب .. ثم إنهم 
أغنياء عندهم حدائق وعندهم سيارات ويأكلون الدجاح كل يوم ويتصدقون على 
الفقرارت, 

وكنت إذا وجدت كتابًا رحت أقلب فيه .. حتى قبل أن أتعلم القراءة .. وكنت اختفى 
تحت السرير والكتاب فى يدى .. وإذا سمعت أمى تنادينى »: فأثتى لا أنطق وأحيانًا 
أتظاهر بأننى نائم إذا أحسست انها سوف تعرف مكانى تحت السرير .. ثم اننى أخفى 
الكتات قا شود 

وأول كتاب وجدته وكانت به صورء كان انقلابًا .. فكنت أقلب فى صفحات الكتاب 
وأرى إناسا وحيوانات .. وكنت أصحو من النوم مبكرًا جدًا وآخذ الكتاب وأقلبه بالقرب 
من المصباح .. أو أخفيه فى دولاب والدى .. فإذا نهضت معه عند الفجر سحبت الكتاب 
وجلست وراء والدى وهى يصلى وأتصفح الكتاب .. وكان والدى ينظر ولا يقول شيئثاً.. 

وكان والدى يرى دهشتى وانبهارى .. وفى نفس الوقت إننى لا أفهم .. فكان يقول ردًا 
على الذى أحسه ولا أعرف كيف أعبرعنه : غدًا تتعلم وتحب كل هذه الكتب.. انت الآن 
أحسن من الأطفال فى سنك .. انت تحفظ القرآن الكريم .. والقرآن سوف يجعلك تحب 
القراءة والكتابة .. ألا تحفظ الشعر الذى ألقنه لك ؟ 

وأهز رأسى بأننى على استعداد لأن أردده كله الآن .. مكات الأبيات .. لها موسيقى 
ولها تراكيب غريبة جميلة . لكن لا أفهم الكثير من معانيها .. فلا أعرف معانى كلمات . 
الصبر.. والحب .. والفرح والأيام .. والدهر .. والقدر .. ومعظم الشعر الذى أحفظه عن 
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والدى قد امتلأ بهذه الكلمات التى وضعت ضمن موسيقى لفظية جميلة .. ولكنى أحفظ 
وأردد .. وأحيانًا يطلب منى والدى أمام الناس أن أقول .. فمثلاً يقول لى : قل سامح 
أخاك. 

فأقول 

سامح أخاك إذا خلط .. الخ . 

ويهلل الناس ويدعون الله أن يفتح عا بالخير والبركات .. 

أى إذا أراد أبى أن يضحك وأن يسلى الناس فأنه يقول لى : قل . رأيت غصنًا . 


فأقول . 
رأيت غصنًا على كثيب 


شبيه بدر إذا تلالا 

فقلت : مالاسم قال ٠‏ لولى 

فقلت : لى لى : فقال : لا لا 

ويضحك الناس .. ولكنى لا أفهم لماذا يضحكون ولا معنى الذى قلت من الشعر الذى 
أضحك الناس .. 

وأحيانًا بعد صلاة العشاء يقول لى والدى : قل لنا شيفًا من « البردة » النبوية . 

فأقول- 

أمن تذكر جيران بذى سلم .. إلخ . 

ويقول لى ٠‏ قل يا لائمى 

فأقول: 

يا لاتمى فى هواه والهوى قدر 

لى شفك الوجد لم تعذل ولم تلم 

إن المحب عن العذال فى صمم 

والناس سعداء بما أقول وأبى أكثر سعادة . 
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وما يدور مسن متاقشات عن هذه الأبيات أو المدائح الذبوية , لا أستطيع أن أفهمه .. 
ولكنهم يطلبون من والدى أن يقول مزيدًا من الشعر والنكت الأدبية والبلاغية والنوادر 
التاريخية .. والناس يحبون أن يستمعوا إلى والدى وينتظرونه حتى يجىء. أو يقولون ' 
لقد انتظرناك فى الأسبوع الماضى ولكنك تركتنا هذا كاليتامى .. الحمد لله على السلامة . 
وال إننا نعد أيام غيابك .. 

وكان والدى سعيدًا وكانوا أكثر سعادة .. 

وكنت أجلس إلى جوار والدى وأحيانًا يغلبنى النوم . فأميل على كتف والدى . وأحيانًا 
ينقلوننى إلى داخل البيت .. حتى إذا قرر والدى أن يعود أيقظونى .وأمسك يد والدى . 
وكان يقول لى لماذا أنت خائف ؟ 

ولابد أنه لاحظ أننى أمسك يديه بشدة .. ولم أكن خائفًا . ولكنها عادة أن أستند إلى 
شىء » أن أمسك أى شىء ‏ أن أتلفت ورائى .. 

وسألنى والدى : آلا تلاحظ أن زملاءك ف المدرسة لا يحفظون القرآن .. 

قلت : أنا فقط . 

- ويحفظون الشعر» 

-أنا فقط . ولا يحبون أن يسمعوه وإذا حاولت أن أردده فأنهم يسدون فمى . وواحد 
قال ل : آنث تحفظ شعر السحَاذين والعميان وإن شاء اله فق الستقيل سكون شحاذًا 
على الأبواب .. 

-إنهم متفاظون يا ولدى لأنهم لا يقرأون ولا يعرفون إلا لعبة الكرة ولابد انهم فى 
المدرسة لا يجىء ترتيبهم مثلك . فأنت الأول دائمًا . وأنت أفضل . أنت أحسن .. وسوف 
تكون سيد هؤلاء جميعا . إن شاء الله .. 

- ولكن ماما لا تحب الشعر . 

- ولكن بابا يحب الشعر . 

- وخالتى لا تفهم الشعر.. 

- لأن خالتك ليس لها أب يردد على مسامعها الشعر .. ثم إنها لم تحفظ القرآن مثلك .. 
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ولم تذهب إلى المدرسة .. 
- وهل الشحاذون يحفظون الشعر . 
لا .. ولكن لهم كلمات يحاولون أن يجعلوها موسيقية .. موزونة .. فهم يقولون . 
إعطنى يعطيك ربنا .. إعطنى قرشًا ربنا يعطيك ألف قرش .. الغلبان له الرحمن .. وأنا 
أحفظ القرآن .. وأحفظ الشعر هل أنا شحاذ .. والمأمور يحفظ الشعر وناظر المدرسة 
وإمام المسجد يحفظ الشعر . وليسوا شحاذين .. ! 


م 
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كان صوت أبى جميلاً إن تلا القرآن وإذا أذن لصلاة الفجر .. وكان بوذن ف البيت 
قبل الصلاة . ولم يكن يصدى إلا وأنا وراءه .. وكانت أمى لا تصلى .. لأنها دائمًا مرهقة أو 
كانت مريضة .. أو كانت لا تحب أن تصحى مبكرًا .. 

وكان أبى يتلى القرآن بصوت مرتفع . ولم يكن يسمعه أحد سواى .. وكان صوته 
ناعمًا رخيمًا .. وى بعض الأحيان كنت أرى أبى يتلى القرآن ويبكى . وإذا رآنى فإنه 
بسرعة يمسح دموعه . ويمضى ف التلاوة .. 

وأحيانًا كنت أسمع والدى يغنى ويقول . يا ليل يا عين .. 

وكنت أسمع من أقاربى أن والدى صوته جميل إذا غنى لصالح عيد الحى والحاموى 
وسيد درويش .. وانه كان حريصًا على حفلات منيرة المهدية .. وانه كان يؤلف الأغنيات 
ويغنيها ويرتجلها .. وانهم كانوا يطلبون إليه ذلك .. 

وكان لى خال صوته جميل . وكان يطلب منى أن أرافقه فى زياراته الليلية .. وكان خالى 
يغنى . وأثناء الغناء كنت أتناول العشاء وبعد لحظات أكون قد نمت .. وأجد خالى 
يوقظنى لكى نعود معًا إلى البيت . وكانت خالتى لها صوت جميل .. وكانت لها بحة .. 
وكانت تغنى المواويل الريفية وأغانى الأفراح وكانت تطبل وأحيانًا تتحزم وترقص . 

وقد أحيبت الصوت الجميل .. 

ولم أسمع أمى أبدًا تغنى . ولا رأيتها ترقص ولا رأيتها تطبل .. 

وكنت أذهب إلى الحقل لاستمع إلى أغانى الفلاحات وهن يجمعن القطن أو الأرز .. 


وكنت أحب أن أستمع إلى صوت واحد من العمال. صوته قوى جميل .. وكنت أدعوه 
إلى الغناء .. فأقف ف الشياك أو ف البلكونة وهى يغنى لمحمد عبد الوهاب .. هو يغنى وأنا 
معه أيضًا . وكان قصير النفس ضعيفًا وكان يتخلل غناءه نوع من السعال الذى يجعله 
ينكفئ على الأرض .. ولكن فى بعض الأحيان كان يغنى بغير سعال .. 

مرة واحدة سمعت أمى تغنى وكانت فى الحمام . واكتشفت أن صوتها جميل ولكن 
أغانيها كانت حزينة ففيها كلمات الصبر والزمن والكريم والبخيل والندل وابن الناس 
والذل والعين والحسد .. 

وى كل مرة يقرر والدى أن أرافقه إلى أحد الأفراح تدور مناقشات هامسة حادة بين 
والدى ووالدتى . 

هى تقول : لا تفسد الولد .. 

هى : انه حفظ القرآن الكريم .. ومن يحفظ القرآن يحفظه القرآن .. لا تخاف أريده أن 
يكون رجلا .. لا يعجبنى إنه خجول أكثر من اللازم .. خائف زيادة عن اللزوم .. لا يريد 
أن يرى أحذاء ولا أن يراه أحد .. يجب أن يخرج .. أن يرى الدنيا . إثه رجل .. يجب أن 
يكون رجلا ثم إنه معى لا تخاف .. 

-إذن لابد أن يضع جوريًا وحذاء . 

- الدنيا حر .. 

- ولكنه يبرد بسهولة .. أخشى عليه من اليرد .. 

-إنتٍ السبب .. الخوف من البرد .. الخوف من الزكام .. الخوف من المشى ف الظلام.. 
الخو ون المسى ق الشضين: اتركية: 

ويدور همس وكلام لا أتبينه بوضوح . ويطول الكلام .. ولا أعرف ما هو القرار.. 

ثم يطلب منى والدى أن أستعد للخروج وأن أضع جوربًا حتى لا أصاب بالبرد .. وأن 
أرتدى ملايس ثقيلة .. 

ويجدنى والدى قد ارتديت الملابس الثقيلة والجوارب والحذاء ووقفت أنتظر . 
فيضحك ويقول ٠‏ هاها .. أنت مستعد ؟ 
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فلا أرد خوفًا من أمى . وأسبق والدى إلى الشارع وأمسك يده بمنتهى القوة . ويقول 
كرك مذ آنا معدت إل تمزا ناك ا قفننيا ولدع:: 

ولكن إحساسى دائمًا أن والدى لا يبقى معنا إلا يومًا أى يومين يصيبنى بالخوف من 
اننى سوف أنام وأصحى فلا أجده .. ولذلك فأنا أجلس إلى جواره وحتى إذا ذهب لينام 
جلست أمام سريره أو أمام باب الغرفة .. 

وف إحدى المرات نهضت من النوم فى حالة فزع .. فلم أجد حذاء والدى فى حضنى .. 
فقد اعتدت أن أخفيه فى ملابسى وأنا نائم .. حتى إذا أراد والدى أن يسافر كان لابد أن 
يوقظنى أولا .. ولكن هذه المرة استطاع أن يستخرج حذاءه من ملابسى وأن يتركنى 
نائمًا.. ولكنى لحقت به .. 

وكانت حفلة لمطرب له صوت نحيف اسمه عبد اللطيف البذا .. والناس قد تزاحموا 
لسماعه .. فى صوان صغير محكم .. وبعض الناس جلس على المقاعد والدكك .. والباقون 
على الأرض .. وجاء المطرب لا أذكر ملامحه الآن .. ولكنه قصير القامة نحيف ووراءه 
ثلاثة من العازفين .. وجعل يغنى والناس تصرغ بأعلى الصوت ٠‏ الله يا سى عبد اللطيف.. 
الله يا عم .. يا نبى.. الته هات من الآول .. كمان .. 

وكنت أجلس على مقعد إلى جوار والدى فى الصف الأول . و إلى جوار والدى جلس 
العمدة والمأمور وواحد ينادونه يا سعادة الياشا .. وسقطت من فوق الكرسى على 
الأرض.. واصطدمت بطوية ونزف الدم من جبهتى .. وانزعج والدى والناس .. وبسرعة 
جاءوا بقطنة بها سيرتى ... وجاءوا بقليل من البن .. ووضعوا البن على الجرح .. ولابد 
اننى بكيت . وسألنى والدى إن كنت أحب أن أواصل الفرجة والاستماع أو أنام .. أى أحد 
يعود بى إلى البيت . فقلت : اتفرج .. ولن أنام ! . 

وقالت والدتى فى الصباح إنها على حق .. فأنا أنام ولا أستمع ولا أجد متعة .. ولا 
سبب ف أن يصر والدى على أن أرافقه .. ثم إننى فى كل مرة أصاب بشسىء .. البرد أى 
الوقوع من المقعد .. أى يسقط الطعام على ملابسى.. أى تشد المسامير جوربى .. وكان 
والدى يقول لأمى : لابد أن يرى .. لابد أن يعرف .. وأن يجلس مع الرجال .. لا مع الأطفال 


434 


والسيدات .. ولابد أن يمشى على التراب ثم يغسل قدميه .. لابد أن يسمع الناس يتكلمون 
بصوت عال .. لابد أن يرى زملاءه يتشاجرون ويشتم الواحد الآخر , حتى يكره 
المشاجرة ويكره قلة الأدب .. ولابد أن يشعر بتقدير الناس واحترامهم لوالده .. لا لأنه 
غنى ولكن لأنه يفهم فى القرآن وف الشعر وانه لا يؤذى أحدًا .. وأن الناس يقصدونه إذا 
أرادوا الشفاء أو إذا كانوا فى ضيق .. ثم إننى لا أراه إلا قليلاً .. وأنا لا أريده أن يشعر 
كأنه يتيم .. 

وبعد ذلك كان يدور كلام كثير طويل جدا وى همس . وكانت أمى هى التى تتكلم 
عادة وتصر على ذلك .. وعلى ألا أسمع شيئًا من ذلك .. وكانت من حين إلى حين تجىء 
لترى إذا كنت قد نمت .. وكنت أتظاهر بالنوم لأسمع ماذا تقول .. ولكن أمى كانت تتكلم 
بصوت منخفض . وكنت لا أسمع صونًا لأبى .. 

وق الصباح سألت أمى : هل سأدخل الأزهر ؟ 

وانزعجت آمى وكأن عقربة قد لدغتها فنهضت واقفة من قال لك ذلك.. ينقطع 
لسانه ؟ من الذى قال ذلك ؟ قل لى حالا .. 

قلت : كل الذين يجلس إليهم أبى من الأزهر .. 

-لن تجلس إليهم بعد اليوم . هم الذين قالوا ؟ 


لك 

-إذن من الذى أدخل فى دماغك هذه الفكرة ؟ 
-لا أحد . ولكنى أسأل . 

-لا تكذب. 

- أنا لا أكذب . 


- أنا أعرف انك لا تكذب . من يحفظ القرآن لا يكذب .. 
دئعم. 

-إذن من قال لك ذلك ؟ 

لا أحد. 
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-لن تذهسب إلى الأزهر يا ولدى .. لايد أن تكون أحسن .. لماذا لا تقرأ الكتب التى 
عندك.. الكتب التى تضعها تحت السرير .. اخرجها يا ولدى .. واقرأ ليلا ونهارًا .. 

لقد خشيت أمى أن حفظ القرآن الكريم والاكتفاء به سوف يجعلنى أدخل الأزهر .. 
ولذلك طلبت منى أن أقرأ كتبًا أخرى , لكى تبعدنى عن الأزهر .. وكلما وجدت ف يدى 
كتابًا فإنها تقول . هكذا يا ولدى .. ربنا يفتح عليك ! . 

وكان لأمى ابن خالة من رجال الدين .. ففى كل مرة يزورنا ويطلب منى أن أخبره 
ماذا تعلمت كانت تقول لى ٠‏ أنا أريد أن أتكلم معه فى موضوع خاص .. أخرج انت 
ياولدى.. خد لك مقعدًا وضعه تحت الشجرة .. لا تجلس على الأرض .. وخذ معك كتابًا 
واجلس ف الهواء .. وأنا سوف أبعث لك بالشاى .. 

فقد اقتنعت أمى بضرورة الابتعاد عن كل المشايخ وأن أكون مختلفًا وألا أجلس على 
الأرض .. وأن يكون ف يدى كتاب .. أى كتاب .. وإذا جلست أن يكون مقعدى عاليًا.. وإذا 
شريت أن يكون فى كوب تحته طبق .. لابد.. وألا أغسل الكوب والطبق كما اعتدت أن 
أفعل.. هى التى تغسل . وأنا أقرأ فقط . وإذا وجدت معها عددًا من السيدات , قفيجب أن 
أكون بعيدًا عن الكلام الفارغ الذى تقوله السيدات ليلا ونهارًا . وأن أقرأ أحسن وأنفع .. 

أغرب من ذلك . كانت تقول لى . إمش أمامى . 

وكنت قبل ذلك أمشى وراءها . دون أن أسأل إلى أين . هى خرجت وأنا وراءها . فى 
قامت فيجب أن أقوم . هى أكلت . هى شربت . نظرة واحدة منها تكفى لأن أبدأ فى الأكل . 
وأن تقف اللقمة ف فمى وأن أغسل يدى . وأن أنهض وأن أسبقها إلى الشارع لأمشى 
وراءها.. 

ولكنها فجأة قررت أن أمشى أمامها . وأن أعرف قبل أن أمشى أين نحن ذاهبون 
وإذا أحسست أنا بالملل همست فق أذنها وبعد ذلك نعود فورًا إلى البيت .. 

وكنت أسمعها تقول عنى : رجل البيت .. نعم رجل البيت .. ولا كل الرجال ! ٠‏ 

ولكن لا أعرف بالضبط ما الذى يمكن أن افعله .. وما هى مواصفات رجل البيت .. 

ولكن عرفت شيئًا واحدًا أن هذه الصفات لا تقال إلا ى غياب والدى .. أى عندما يكون 


/ 


هو مسيافرًا قآنا الزجل الذى يكل محلة ل خدفة الى :وق مساعدها وق استفنال الناض: 
وفتح الباب والتأكد من إغلاقه قبل النوم .. والذهاب إلى الطابونة والفكهانى والاجزاخانة 
ودف الإيجاق والتسوال سن جزا اوحار ينا دن الاشتحى » والسي :3 الجتاناك وقراء 
المغات لكل من ولدت .. والاعتذار عن ماما بسبب السفر أو المرض .. وكثنت داتمًا أقول 
5 


رن 


وأمام الناس وجدت والدى يقول لى : لا .. لا .. إنت الذى يجب أن يقول ماذا يريد أن 
يكون ف المستقبل . ولا يصح أن تقول : إنك لا تعرف .. وأن ماما هى التى تعرف ! . 

وكنت قد أجبت على سؤال : ماذا تحب أن تكون ف المستقبل فقلت بمنتهى الصدق 
وحسن النية : لا أعرف .. ولكن ماما هى التى تعرف ! . 

وإذا سألونى : هل تحب اللحم الممستوى فأقول : ماما لا تحب!. 

وإذا سألونى ٠‏ ولماذا أنت دائمًا ترتدى الملابس الثقيلة . فيكون الرد : ماما هى التى 
تعطينى هذه الملابس .. 

وسألونى . وى الصيف تستحم أيضًا بالماء الساخن ؟ 

فأقول : نعم .. ماما تصب الماء الساخن على جسمى صيفًا وشتاء !. 

وأخذنى والدى بمنتهى الرقة والرفق . وجلسنا معًا تحت شجرة وقال لى : إسمع 
ياولدى .. أنا أعرف انك تحب أمك . 

-وأحبك أيضًا . 

أعرف .. وأعرف إنك لا تفارق أمك لا ليلا ولا نهارًا .. وإنك رجل البيت .. ولكن 
ياولدى إذا ظللت طول الوقت تقول : ماما قالت .. ماما قررت .. ماما هى التى تعرف .. 
فإن الناس يشعرون بانك طفل صغير لا رأى لك ولا شخصية وإنك مربوط فى فستان 
أمك .. وإنك تمشى وراءها كالقط أى كالكلب .. وأنت الآن يا ولدى كبرت . سوف تصبح 
رجلا .. وأنت تقرأ وتحفظ وتسمع من الرجال كلامًا لا تتسمعه فى مجالس السيدات .. وأنا 
حريص على أن تكون مثل الرجال .. فلا تقل أبدًا من رأى ماما كذا .. وليس من رأيها كذا.. 
وإنما يجب أن تقول رأيك أنت .. حتى لى كان ذلك هى رأيى أنا أى هو رأى أمك .. 
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- ولكن يا بابا أنا ليس إلى رأى .. 

-لا .. لك رأى .. مثلاً أنت اليوم ذهبت واشتريت بعض الكتب دون أن تستاذن ماما .. 
وأنت اليوم لم تذهب إلى تقديم واجب العزاء فى إحدى قريبات ماما .. هى قالت لك : اذهب 
فورًا فأنت قررت أن تذهب مساء . وأنت قلت لها إنك تناوات طعام الغذاء » مع إنك لم 
تأكل ولكنك خشيت أن ترهق ماما فتترك فراشها وتقوم بتسخين الطعام .. كل هذه 
قراراتك إنت دون الرجوع إلى ماما ..وانت لم تخطئ فى أى قرار منها .. ثم إن ماما طلبت 
مكف اكش و مره الأخاتى باكظزب الخلبان الذى معمدك شتوفة ولكتك المتطويناها:: 
وأنت لست غلطانًا فى ذلك .. فلا ضرر أن تسسع إلى صوت جميل .. فأنت لك رأى ولك 
قرار ولك شخصية .. وسوف تقوى شخصيتك وتصبح مختلقا عن ماما وبابا .. وهذا 
طبيعى يا ولدى .. وهل تسيت اثنا كنا نحملك على أكتافنا ء لأنك لا تعرف المشى .. وهل 
نسيت إنك كنت تحبى على الأرض وتتساند على المقاعد .. والآن انت كبرت وتمشى دون 
أن تتساند على شىء أو على أحد .. لقد كبرت وسوف تكبر أكثر وتنضج وتبتعد وتعلو 
وتسمو . هذا طبيعى يا ولدى ! 

الله على كلامك يا بابا.. تقوله فى رقة وق لطف .. ودون أن يبدو كأنه نصيحة . ودون 
أن يعمق عندى أى شعور بالغلط أو الندم .. ولذلك فإن الناس يحبون والدى .. وأنا أيضًا 
أكثر وأعمق '. 


نيز تنبا نا 


لا أمى قالت لى ولا أبى ما الذى يعمله أبى فى هذه الدنيا .. 

وكان التلامذة فى المدرسة يسألون : محام ؟ طبيب؟ مهندس ؟ فلاح ؟ تاجر ؟ ضابط ؟ 
وكنت لا أرد وأحيانًا أقول : لا أعرف !. 

أ أقول : سوف أسأله ف المرة القادمة ! . 

أي أقول : لن أقول لأحد منكم . انتم خمنوا ماذ! يعمل ؟ 

أو أجد إجابة مسلية : إنه رجل محترم . 
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ولكن تلاحقت الأسئلة : ولكن الرجل المحترم ماذا يعمل ؟ 

أى أقول : نعم إنه محترم . إنه يعرف سرسق وساسون وعزيز بحرى وإسماعيل 
صدقى باشا وعبد الفتاح يحيى باشا والوكيل باشا ومغازى باشا .. وعدلى يكن باشا .. 
ونعمت هانم يكن .. وعز الدين بك يكن .. 

وكانت هى الأسماء التى يكررها والدى إذا جلس إلى الرجال .. فكل هؤلاء من أصحاب 
الأراضى الواسعة .. ولما سألت عن عمله . ضحك وقال : ياه .. لم يقل لك أحد يا ولدى .. 
هاها .. إنها غلطتى .. أى غلطة ماما .. تعال يا ولدى ! إنت عندك كم سنة الآن ؟ عندك أحد 
عشرئ: تعال ::سوف اقول لك كل شىء:.: حكى لا تحشيق يمن يسالك من زملاك فى 
المدرسة .. 

وأخذنى والدى إلى الاصطبل .. وركب هى حصانًا وساعدوتى على أن أركب حمارًا .. 
وسار وراءنا ثلاثة من الخفراء وهم يقولون لوالدى : نعم يا حضرة المأمور .. أمرك 
ياحضرة المأمور .. على عينى يا جناب المأمور . 

وكان والدى يركب حصانا جميلاً .. نحيفًا رشيقا بنى اللون طويل الشعر .. وكان 
يسمى حصانه « سرور » .. وكان إذا ناداه رفع رأسه وتوقف .. وأحيانًا كان يناديه 
فيجىء إليه .. وكان يعطيه قطع السكر التى وضعها فى قرطاس فى جيبه .. وكان يرتدى 
البدلة دائمًا والبرنيطة الكبيرة لوقايته من الشمس .. وكان إذا رآه الناس وكانوا جالسين 
وقفوا ودعوه إلى الشاى أى دعوا له .. وإذا كانوا يعملون توقفوا . وإذا كانوا يأكلون وإذا 
كانوا يشربون.. 

وقال والدى : هذه الأرض كلها تملكها أسرة عدلى باشا يكن وكان رثيسا للوزراء .. 
كان شخصية كبيرة . وأنا هناالذى يأمر الفلاحين بزراعة الأرض وريها وجمع 
المحصول وبيعه وإعطاء المرتبات للعمال والفلاحين .. وبقية الفلوس أسافر بها إلى 
القاهرة وأعطيها لدولة الباشا .. فأنا هنا أعمل بالنيابة عن الباشا .. أنا هنا أكبر من 
العمدة ومن مأمور المركز ومن طبيب المركز .. أنا مأمور تفاتيش عدلى باشا يكن .. أنا لا 
أضع يدى ف الأرض ولا أبلها بالماء ولا أستخدم المحراث ولا الساقية . الفلاحون هم 
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الذين يعملون طبقًا لأوامرى .. هذه وظيفتى . هل عرفت . هل هى عمل محترم . 
- جدًا . عظيم . أكبر واحد فى هذه الدنيا.. 
هاها .. هل أنت سبعيد ؟ 


نعم, 
- هل تحب أن أجمع لك زملاءك ف المدرسة لتقول لهم ذلك ؟ 
- أنا سوف أقول لهم .. 


- وأنا أسافر لآن الباشا له أرض أخرى ف أماكن مختلفة من مصر .. ولابد أن أذهب 
لأتفقد الزراعة والمحصول وجمع الأموال .. 


كن ب تنا 


لم تفلم الحياة فق الريف أن تجعلنى حب الريف .. آو اطيل النظر إلى هذه الأشجاناى 
أتابع الطيور .. أى أتعلم صيد الأسماك .. 

فلم تكن حياتنا فى الريف طويلة مستقرة .. وإنما كل شىء طريق نمر به أى نقطعه أو 
نتخلص منه أى نفرغ من طوله وعرضه ء ذهايًا أو إياباً من مكان آخر .. 

ولم أحتفظ بكل هذه الألوان فى عينى .. ولا بكل هذه الموسيقى اليومية فى الريف .. فأنا 
لا أريد أن تشدنى إليها .. أن تمسكنى .. وأنا الذى أريد أن أهرب منها .. فلا شىء 
يمسكنى .. لا شىء يربطنى هذا فأنا مثل هذه الأشجار متزوعة الجذور تسبح على وجه 
الماء .. فكل شىء يمكن أن أنفضه عن ثوبى لأنه تراب .. وعن عينى لأنه كالتراب وعن 
أذنى لآنه غبان.. فكل شىء يجب أن اتخلض منه .. فإذا جلست فلايه أن يتمق التراب 
بثوبى وبحذائى .. ولا يهب هواء لا يدفع التراب والتبن والدخان من كل اتجاه إلى كل 
اتجاه .. وكذلك الحقول والقنوات والطيور والبهائم والناس .. ولأن الذاكرة لا تحتفظ إلا 
بماله فائدة .. فأنا أحفظ الطريق لأننى سوف استخدمه من البيت وإليه .. وأنا أعرف 
مكان الكوب ومكان الطبق ومكان الكتاب لأننى سوف أبحث عنها .. ولكن إذا كانت كل 
هذه الأشياء لن استخدمها فما فائدة أن تحتفظ بها الذاكرة .. فلا أسماء القرى ولا أسماء 
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الناس ولا صورهم .. فما حاجة الذاكرة إليها .. 

وعلى الرغم من إننى أعتمد كثيرًا على صور الأشياء عمومًا » وعلى رائحتها .. فأتذكر 
الشارع برائحته والبيوت وأحيانًا الحجرات وأحيانًا الكتب .. فإن رائحة البرسيم والمياه 
والأماكن الرطبة تذهب من أنفى بمجرد الانتقال من بلد إلى بلد . كأنها عبء على دماغى.. 
كأنها صداع أى مخغص . 

وف نفس الوقت فلا آنا أكره الحياة فى الريف ؛ ولا أنا أحبها أيضًا . وإنما أحبها عندما 
أراها . ثم إذا غادرتها نسيت .. ولا أشتاق إلى الريف . 

وكذلك الناس أيضًا .. أحب أن أجلس إلى الناس . أسمعهم . أكلمهم .. ولكن إذا 
وجدتنى منزوعًا من عيون الناس وآذانهم » أى وجدت الناس قد انسحبوا من عينى 
وأذنى.. فما الذى أفعله ؟ إننى لا أقدر على أن أوقف الدنيا عن الدوران .. ولا أن أوقف هذا 
الفراق المستمر .. أو الهجرة المزمنة .. أى الخروج أو الدخول .. وعندى إحساس أن كل 
شىء يتجرك بعيدًا عنى .. وأنا لا أملك أن أمد يدى إلى شىء ..!إن المس شيئًا فلا يتحرك .. 
أو أوقفه أو أتدخل فى حركته بعيدًا أى قريبا .. 

وأحيانًا أحس كأننى مغطى بطبقة رقيقة من شىء ما .. هذا الشىء ما لا يجعلنى 
أحس بالأشياء .. وإنما بينى وبينها مسافة .. بينى وبينها حائل .. عازل .. كأنتى أنظر 
إلى الدنيا من وراء منظار غليظ .. وأسمعها من وراء عازل غليظ .. وكأننى عندما أسير أو 
أتحرك فبدلاً من أن أمشى فى طريق مستقيم فأننى أدور حول نفسى أمام الأشياء ثم 
أتقدم .. كما تفعل الأرض حول نفسها أمام الشمس . وكل الكواكب تدور .. وأنا أيضًا !. 

لماذا ؟ لا أعرف كيف تولد هذا الشعور وأستمر وأستقر .. 

ولكن تعودت شيكًا ل أدرى ممن تعلمته .. فلا أمى تفعل ذلك ولا أبى ولكن اعتدت أن 
أسند ظهرى إلى الحائط وأتفرج على الناس من بعيد .. وأقول لنفسى هذا أطول من فلان 
وهذا أقصر وهذا أصغفر .. وهذا أكبر.. وهذا له عينان واحدة أضيق من الأخرى .. وله 
كتفان واحدة أكثر انخفاضًا . وهذه الديوك وهذه الآرانب .. والأيقار والجواميس .. 
ولاحظت أن بعض الناس لهم ملامح الحيوان والطيور . وأن العشرة تجعل الكائنات 


ك آنا 


تتشابه فى سلوكها .. وكنت اعقد مقارنات بين الحيوان وصاحبه .. وبين الرجل وزوجته .. 
وكنت أتساءل بينى وبين نفسى إن كان فلانا هذا قرييًا لفلان لمجرد التشابه فى الفم أو 
الجدية : آن الميل آنا ء الشئ: وكانث يعض ملاحظاتى ميحيحة .. 

واتقتحت آمامئ دكا تفزع واسعة محتوعة الئاس 

وأول مذكرات كتبتها كانت عن ملاحظاتى عن زملاء الدراسة وعن المدرسين وبواب 
المدرسة .. ثم رحت ألاحظ كل صديقات أمى وكل قريباتى وكل أصدقاء والدى .. وكنت 
أبالغ ى ملاحظاتى عن الناس .. وكأننى اكتشفت لعبة جديدة .. أو سلاحًا جديدًا أطلقه 
فى كل ناحية .. أى أستخدمه حيث لا ينبغى أن أستخدمه .. كنت فى بعض الأحيان استغنى 
عن الملعقة والشوكة وآكل بالسكينة فى قطع اللحم بالطول واستخدمها بالعرض كالملعقة 
والسكينة معًا.. وقد اكتشفت لعبة أخرى وهى اننى إذا نظرت طويلاً إلى وجوه الناس أو 
إلى عيونهم » فإن الواحد بسرعة يقول ٠‏ ماذا ؟ لماذا تنظر إلى وجهى هكذا ؟ 

وعرفت أن الناس يتضايقون ممن يطيل النظر إلى عيونهم أى وجوههم .. أى يركز 
عينيه على شىء معين .. ولاحظت اننا عادة ننظر إلى وجوه الناس بصفة عامة . ولكن ليس 
إلى شىء فى الوجه بصفة خاصة .. 

وبالغت فى هذه النظرات حتى ان إحدى السيدات شكت لأمى : الولد كير .. إن له 
نظرات جريثة . يا ولد لا تنظر لى هكذا .. كأنك تريد أن تأكلنى ! . 

وكانت النظرات هذه سلاحًا يضايق الناس .. 

واكتشفت سلاحًا آخر أيضًا فى ترسانة الاهتمام بالناس وهو أن أنظر بعيدًا عن الذى 
يحدثنى أثناء حديثه .. فيتساءل : الست معى .. ما الذى تنظر إليه هناك .. هل هذا الذى 
أقول لا قيمة له .. ولماذا تتركنى هكذا أنبح كالكلب بينما أنت لست معى ؟ 

أى لا يكاد واحد يتحدث إِنَ حتى أتركه وأنظر إلى حذاء أى بعض ملابسى واتشغل عنه 
تمامًا .. أو أتركه إلى أى شىء آخر.. 

إن هذا يضايق الناس جدًا .. فمعنى ذلك إهمال وتجاهل تام .. فيشعر المتحدث كأنه 
لا شىء .. أى كأنه يتحدث إلى نفسه .. أى إلى حائط .. أو إنه لا يمستحق أن يهتم به أحد .. 
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واكتشفت سلاحًا آخر هو أن أستمع إلى أى إنسان وأنظر إليه وكأننى أتابعه مع اننى 
فى الحقيقة شارد الذهن تمامًا .. فإذا حاول الشخص أن يسألنى ان كنت أتابع ما يقول .. 
فأؤكد له إننى سرحت بعيدًا عنه .. وإنه كان يهوهى طول هذا الوقت .. 

وأسرفت كثيرًا فى استخدام « السرحان » أسلويًا فى الوقاية من الناس ووجدته علاجًا 
للأحاديث المملة .. فأنا أتابع وفى الحقيقة لا أتتبع ما يقول .. ووجدت أن السرحان أحسن 
وسيلة لادخار الطاقة .. طاقة الرؤية والاستماع .. والاحتفاظ لنفسى بأكبر طاقة ممكنة.. 
والاحتفاظ بحقى فى أن أهرب من كل ما يضايقنى .. 

وأصبح السرحان عادة سيئة .. هذه العادة أوقعتنى فى مشاكل كثيرة مع الناس . فأنا 
أقابل الشخص الواحد عدة مرات . وفى كل مرة أنظر إليه كأننى لا أعرفه . أى كأنني أراه 
لأول مرة .. ولذلك فبعض الناس يقول : طبعًا أنت نسيت من أنا.. أنا فلان .. 

ويكون اهتمامى الشديد به , دليلاً على اننى نسيته .. رغم انه قدم نفسه قبل ذلك عدة 
مرات .. وكثيرًا ما فوجتت بمن يقول لى : والله لن أقول لك من أنا .. فليس معقولاً إننى 
تافه لدرجة أن ترانى عشرين مرة ثم لا تعرفنى مع اننا نسكن فى شارع واحد '. 

ووجدت أن هذا السرحان ينقذنى من مشكلة أخرى .. فنظرى ضعيف .. وأنا لآ 
أستطيع أن أركز فى رؤية الناس ولذلك ليس من السهل أن أعرقهم .. ولذلك كنت الجا إلى 
أن أنشغل .. أو افتعل الانشغال لأننى لا أستطيع أن أرى بوضوح .. ووجدت حلا لهذا 
المأزق وهى أن ابتسم لكل إنسان أعرفه أى لا أعرفه ويكون الابتسام تحية له كك أننى 
أعرفه .. وحتى لا يكون الابتسام مقصودًا تمامًا كأننى أعرفه : فإن الإبتسام يجىء 
مصحوبًا بشىء آخر .. كأن آنظر ورائى .. أى أنظر إلى شىء بعيد .. أى إننى عرفت 
الشخص ثم انشغلت عنه .. ولكنى لم أتجاهله .. 

حتى هذا قد أوقعنى فى مشاكل أيضًا . فأجد من يقول لى : الله يا أخى انت تضحك لى 
كانك لا تعرفنى .. طيب من أنا ؟ 

ولذلك كان من الأسلم أن أنظر من بعيد .. وتكون النظرة واسعة شاملة .. وتكون 
أحجام الناس أصغر .. ويكون إحتمال عدم وضوح الرؤية والخطأ كبيرًا . ولكن أدمنت 
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وأمعنت النظر إلى الناس .. وإلى العلاقات بينهم وأثرهم ف أعماقى .. فالناس فى أعماقى .. 
وهمومهم همومى .. ووسيلتى إلى معرفة نفسى وإلى معرفتهم أيضًا .. وأنا أستعين على 
فهم الناس بالناس » وأتأمل الحيوان والطيور والحشرات والزواحف , وكل ذلك فى 
أعماقى .. أراهم بعينى ء وأراهم بعقلى وأتابعهم بخيالى .. إنها دنيا لا أول لها ولا آخر ولا 
مكان ولا زمان ولا حاضر ولا ماض ولا مستقبل .. إنهم هذا فى دماغى .. وهنا فى قلبى .. 
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كل يوم جمعة مساء نذهب من القرية إلى المركز ‏ أنا وأخى الأصغر .. فنحن نسكن فى 
غرفة قريبة من المدرسة . وواحد من اخوتى الأكبر سذًا يرافقنا . يعيش معنا يرعانا .. 

ونحن نركب حمارين ووراءنا غفير.. وأخى الأكبر يركب حمارًا . أما الغفير فقد وضع 
أمامه قفه بها طعامنا لبضعة أيام .. الخبز والكعك .. وبعض الأرز والسكر والشاى .. ثم 
حلة بها أرن بالفرن .. وبعض الفطير المشلتت .. 

وكثيرًا ما كنت وأخى نصحو على أصوات غريبة فى الغرفة .. وننظر من تحت اللحاف 
فنجد القطط تتخاطف الأسماك والكلاب تتخاطف الدجاج المسلوق .. وتقلب حلة الأرز فى 
الأرض .. أما القطط فقد دخلت من النافذة . لقد نسينا أن نغلقها أما الكلاب فقد وجدت 
الباب مفتوحًا .. أما أخى الأكبر فهو سهران لم يأت بعد .. 

ويتكرر ذلك كل أسبوع أى كل أسبوعين .. 

ويوم الخميس بعد الظهر تجىء الحمير لتنقلنا إلى القرية .. الطريق طويل .. بين الترع 
والمصارف .. والليل له صوت غريب .. والكلاب تنبح بعيدًا وأحيانًا تقترب منا وتتسابق 
مع الحمير أو نتعلق بها ونرفع أرجلنا ونضعها أمامنا فوق الحمار ويتزل الخفير لطرد 
الكلاب ويطلق النار فى إتجاهها .. وكان الخفير يغنى طول الوقت .. وينبهنى وأخى ألا 
ننام .. 

وق إحدى المرات ظهر من الحقول جماعة مسلحون وسألوا الخفير: من هؤلاء ؟ 

قال : أولاد جناب المأمور. 
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- من المأمور ؟ 

انث المأمور عمك محمد منصور .. 

-آه .. ونعم الناس . إنه رجل طيب .. مع السلامة !. 

ثم يختفون وسط الحقول وقد تعلقت الأسلحة من أكتافهم .. 

وف إحدى المرات وجدنا واحدًا راكبًا حمارًا وقد غطى وجهه وسأل الخفير : من هؤلاء؟ 

قال الخفير غاضيًا : أولاد المأمور.. 

-عباس . 

-لا .. المامور بتاع عدلى باشا . 

عم محمل ؟ 

تعم.. 

- والته صاحب فضل علينا جميعا .. والله لقد أعطانى مهر ابنتى من جيبه ورفض أن 
أعيد إليه مليمًا واحدًا .. آلف سلامة يا أولاد الأمير! . 

وفى يوم مرض الخفير ولم سق أن يرافقنا . فتطوع خمسة من الفلاحين ورافقونا 
إلى المركز .. أما أخى الأكبر فقد كان دائم السهر .. هى يخرج من هذاء والكلاب تزورنا 
والقطط .. ثم هو يرجونا أو يحذرنا أن نذكر شيكًا من ذلك لوالدى أى والدتى !. 

أما المدرسة فهى ف نهاية الشارع .. وهى صغيرة . وأهم ما ف هذه المدرسة ناظر 
المدرسة وهى من أقارب والدتى .. وكان رجلاً متعاليًا مكرومًا من الجميع .. فالمدرسون 
عندما يتحدثون عنه يمطون شفاههم أو يهزون أكتافهم . ويتساءلون ٠‏ ألم يكن واحدًا 
مثلنا فى العام الماضى ؟ فمن أين جاءت هذه العنطزة ؟ وكيف لا يحمل أوراقه .. إنما 
يتركها للساعى ينقلها إلى الفصول ذهابًا وإيابًا .. ثم إنه يضع يده فى جيب الصديرى إذا 
تكلم مع أحد.. وزوجته فى البيت تضربه بالجزمة .. 

ولم أفهم فى تلك السن ما يقال عن مدرس إنه مسيحى .. شىء غريب أن أحدًا لم يقل 
ما معنى ذلك .. ولا ما هى الفرق بين مسيحى وأى مدرس آخر .. لم اسأل . ولم يتطوع 
أحد بأن يقول المعنى .. ومن الطلبة وجدت واحدًا اسمه جورج وقالوا مسيحى . ونظرت 
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إليه .. لا فرق بينه وبين أى طالب آخر .. هى مهذب أكثر .. ضاحك دائمًا .. حريص على 
أن يكون منعزلاً ولكننى أجد فيه صورة منى .. فأنا أيضّا إنطوائى .. وأفضل أن أجلس 
بعيدًا وأن أتفرج وأن أكتفى بواحد فقط أتحدث إليه .. ويكون الحديث عن الكتب .. أما 
جورج هذا فهى يعرف أنواع الزهور والنباتات .. فأبوه يعمل فى العطور . وهى يساعده فى 
عمله كل يوم بعد الظهر . وقد دعانى أن أزوره فى المحل . وكنت أحب أن أذهب إليه .. 
وأجلس فى داخل المحل وهى يتحدث إلى الناس ويعرف كل الزبائن ويتحرك بسرعة .. 
فيأتى بالزجاجات الكبيرة ويفرغها فى الصغيرة . ويفتح درج الفلوس . ويكتب فى ورقة . 
كل شىء يتم بمنتهى السرعة . وله حكاية مع كل زبون .. وليس على لسانه إلا كلمات : 
حاضر .. من عينى .. تحت أمرك .. نورت .. شرفت .. ألف سلامة .. غدًا تدفع على أقل من 
مهلك !. 

وكنت مبهورًا بجورج هذا .. فمن أين يأتى بهذه الكلمات . وكيف يعرف كل الناس » 
وكيف يحب كل الناس . وهم أيضًا يحبونه .. فإذا جاء أبوه تغيرت معالم وجهه . وأصبح 
إنسانًا آخر. وخرج من المحل وأتابعه لكى يترك مكانه لوالده .. فإذا سرنا فى الشارع عاد 
تلميدًا يتكلم عن التلامذة الآخرين وعن المدرسين وعن الكتب وعن الكراريس . وعن بنات 
الجيران .. فلانة وفلانة .. ويسألنى إن كنت أعرف واحدة منهن . قلا أعرف . ويندهش .. 
إن فلانة تراك كل يوم وأنت خارج وتقول إنك فى غاية الأدب .. وإنها جاولت أن تكلمك 
ولكن وجهك أحمر ورفضت حتى النظر إليها .. وهى حزينة لذلك فلماذا .. وهى ينبهنى 
إلى ما يجب أن أعمله .. وكيف أحدثها .. وأين وبعيدًا عن الناس . وعنده خطابات وعبارات 
وأساليب وحيل .. 

وماذا أقول لى رآنى والدى أو والدتى أى حتى والدتها .. ومخصوصًا أخوها الأكبر .. 
ومن هى أقرب الصديقات لها والتى تسكن ف البيت الملاصق لبيتنا . ويمكن أن أبعث 
معها برسائل من كل نوع .. إنه شخصيًا يفعل ذلك.. وهو يعرف عددًا كبيرًا من البنات 
لأنهن جميعًا صديقات أخته وزميلاتها فى المدرسة .. وحكى فى المطبات التى وقع فيها 


وكيف خرج منها .. 


وكان لنا زميل إسمه لويس .. ونصحنى بأن ابتعد عنه لأنه شديد التدين وهى يرى 
أذ كل نكت ديق اناميا بغرام . الوقوقت ممم البقات .: وسسفو النظاز إلديق كم زثه يرنه أ3 
يكون قسيسا عندما يكبر .. وسألنى : طبعًا انت عارف أن يكون الإنسان قسيسًا ؟ 

ولم اكن أعرف ولكنه أوضح لى ذلك بأن قال ٠‏ تمامًا كما يذهب الناس عندكم إلى 
الأزهر ويكون شيخًا !. 

وجاءت كلمة « عندكم » هذه غريبة .. أو كانت مثل سكين قطع شيئا بينى وبينه .. 
عندهم وعندنا .. هم ونحن .. قساوسه ومشايخ .. شىء غريب أن يقول ذلك بسرعة 
ودون أن يتنبه إلى أثرها فى نفسى .. 

وكنا نقف بالقرب من باب المدرسة نتفرج على خادم ‏ يقولون إنه ادم مع انه 
يشبه أى واحد منا تمامًا فى ملابسه .. وهو صغير ونظيف ومؤدب .. وهى يحمل سلة من 
اللتام اف سن الكلامذة.وق هذه التلئة حلدن صغيرة واكسراب وشاكية .. 
وسندوتشات.. 

والمدرسة لها حوش كبير نلعب فيه الباسكت بول .. وحوش صغير وضعت فى جانب 
منه منضدة البنج بونج .. وكل الفصول تطل على الحوش .. وهى أعلى من مستوى 
لكوك" وتخداك وصعص لوا جنتلاف "هذه المتلالم معية ودر ةو رن كان الشعتاة 
يرشوتها بالماء.. وخصوضا الفصل الذى سوف يدخله حضرة الناظر .. 

وعندما رآنى حضرة الناظر قال لى : 

أنحضين والذك عدا 

ثم ذخل مكثية بينما ظللت أبكى طول الطريق إلى البيت:. قابى ليس هذا .:ولم استظع 
]ل أقول نكر الحاظن »ولا غرف فا الذي يفطل إن لكات والذى عدا 

وف اليوم التالى قالوا إن حضرة الناظر مريض . ولم يأت وحمدت ربنا وتمنيت أن 
يظل كذلك حتى يجىء أبى .. 

وسألنى والدى : إن كنت أحب أن ألعب الباسكت .. 

فقلت :لا. 


-ولا البنج بونج ؟ 

0 

- ولا أن تشترك فى فريق الموسيقى ؟ 

2 

- غلط يا ولدى .. لا تكن وحدك . يجب أن تشارك فى كل شىء .. فيكون لك زملاء 
واضتدقاء وكدي الميوية والاتناش ق نحياتك :.فانت شاحب الوجة وانت لااتاكل كنا 
يجب لأنك لا تمارس أى نشاط يفتح الشهية على الطعام والنوم العميق وأن تكون فى 
اليوم التالى أكش حيوية .. لقد قلت لحضررة الناظر إننى أريدك أن تشترك فى كل شىء .. ثم 
إنك آول الدرستة :لا ككف إن هذا لن يعظللك عي التفوق ...صضواقني:' وإنا الا حل أن 
تكون متفوقا مريضًا هزيلاً .. إن الطريق أمامك طويل يا ولدى .. طويل جدًا يجب أن 
تمشى فى طريقك بصحة وعافية وأعصاب هادثة وحب للعلم والحياة والناس .. يجب 
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وكانت والدتى تعارض ف كل ذلك .. لأنها مصاريف لا لزوم لها .. ولأنها تشغلنى عن 
المذاكرة .. ولأننى كثيرًا ما تشاجرت مع زملائى ف المدرسة .. وإننى مثل خالى وأمى لا 
أعرف كيف أتشاجر .. وإنئى أبدو ضعيفًا . وهذا الضعف يشجع التلامذة بالاعتداء عل 
لأننى لا أخيف أحدًا.. ولأنهم يحقدون على تفوقى.. فأنا أذاكر وأقرأ ولا أشارك فى اللعب.. 


والمدرسون يقولون داثمًا ' إن اللعب سوف يذهب بهم جميعًا فى ستين داهية .. أنا وحدى 
الطالب الذى سوف يكون له مستقيل . 

وكان ذلك يضاعف فيظ التلامذة وتحرشهم وتربصهم .. وإلقاء الحبر على كتبى 
والطوب وأحيانًا الوحل .. 
ثم إننى لا أشكو لأحد .. 


وإن كان بعض التلامذة يتطوعون نيابة عنى .. قإذا علم الملدحرسون بذلك . استدعوا 
التلامذة الذين ضايقونى فأداروا وجوههم إلى الحائط .. ثم طلبوا منى أن أصفعهم أو 
أضربهم بالشلوت .. وكنت أرفض ذلك فيتولى المدرس ذلك وبمنتهى الشدة ! . 

وكانت مدرسة البنات ملاصقة لمدرستنا .. فكنت أرى البنات تنظر من النوافذ 
وأحيانًا المدرسات .. وعرفت من عزيز أن المدرسات يعاكسن المدرسين .. ولم أفهم .. وانه 
رأى واحدة منهن تلقى بخطاب لمدرس الألعاب الرياضية .. وأن هذا المدرس يسكن وحده 
فى آخر المدينة .. وأنه رآها ليلا وقد غطت وجهها وهى تتجه إلى بيت هذا المدرس .. ولم تعد 
إلى بيتها إلا ى ساعة متآخرة .. وأنه ظل يلف حول البيت حتى يتأكد من ذلك.. وسار 


وراءها وأنه على يقين من كل كلمة .. 
ولكنى لم آر تلميذة واحدة من هذه المدرسة لا دخولاً ولا خروبجًا . وهزنى عزيز قائلاً: 
طبعًا لأنك أعمى ! . 


كأننى لا أمشى ف الشارع وإنما أنا أدور حول نفسى .. أى أدور مثل الجاموسة فى 
الساقية .. وقد غطوا عينيها .. أو أنها لا تنشغل بشىء غير الدوران فى الساقية .. وأنا 
وضعت كتابًا على هذا الجانب من الوجه وكتابًا على الجانب الآخر .. أى اننى أنظر إلى 
الدنيا بعينى أمى .. وأعصابها .. ولذلك فدنياى خالية تماممًا .. أو يجب أن تكون فارغة 
من كل أحد ومن كل شىء .. وإننى مربوط بحبل .. أى بأستك من الجلد .. وكلما ابتعدت 
عن البيت شدنى بعنف .. ولذلك أخرج بصعوبة من البيت » وأعود إليه بسهولة .. إن 
الجاذبية التى تشدنى ليست من تحت قدمى .. ولكنها من أثفى .. من شفتى .. من شعر 


رأسى .. 


وأدرك:والندى كلذلتك ق الساعنات القليلة الجى تتعدها معكا “ولذلك يعاول ان 
يوقظنى.. أن يهزنى لكى أصحى .. أن يستخدم السكين ليفتح عينى بالقوة .. أى يكسر 
الشرئقة أى المحارة التى أقبع فى داخلها .. 

ولكنه كان ف غاية الرفق .. 


أما طريقته فهو أن أصاحبه إلى رؤية أناس أكبر سنًا و إلى الاستماع إليهم .. دون أن 
ينبهنى إلى الذى أسمع أو الذى يقصدون من وراء حكايتهم .. ونوادرهم .. ولا حرج على 
أن أعرف أولادهم الصغار والكبار وحتى البنات وحتى زوجاتهم .. وأن أذهب إليهم دائمًا 
وحدى , ولا داعى لأن أنتظر والدى حتى يجىء .. 


إن والدى قد زرعنى بقوة فى أرض هؤلاء الأصدقاء ‏ أصدقائه هو .. 
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أما كيف يختار والدى أصدقاءه , فأنا لا أعرف . ولكن يكفى أن يلتقى بأى إنسان . 
كلمة من هنا وكلمة من هناك . وحكاية . ووالدى عنده حكاية مضحكة لكل موقف . 
وبسرعة يجىء مقعد لكى يجلس عليه والدى . وأجلس أنا أيض! . ويجىء الشاى 
بالنعناع.. وبسرعة يتم الاتفاق على لقاء .. 

لقد رأيت اناسًا صادقهم والدى . ولم يكن يعرفهم . ولكنه يلقى ترحيبًا من كل 
الناس. وأنا أحب أن أنظر إلى وجه والدى . إنه لا يكاد يقترب من أحد حتى يضىء 
فالابتسامة جاهزة . 

والحكايات والنوادر والآيات القرآنية والأحاديث النبوية وأبيات الشعر كلها جاهزة 
عند أية إشارة منه .. 

فإذا اشترى والدى فالبائع سعيد بأن يقدم له أحسن ما عنده .. ويعتذر عن قبول 
الفلوس . وكان والدى يرفض .. فكان البائع يعطينى الفاكهة والحلوى فوق البيعة .. 

فى ذلك الوقت كان آهم أصدقاء والدى شيخ المسجد .. إنه على موعد معه داثمًا . يدق 
بابه . ويخرج الرجل وقد إرتدى جلبابًا وقد شمر عن ذراعيه : اتفضل اتفضل .. يا مرحبا 
يا مرحبا .. هلت روائح النبى .. أهل البركات والخيرات .. أهلاًٌ ومرحيا .. 

ويفتح لنا الباب. ولا يكاد يرانى حتى يقول : أهلاً بالحبيب ابن الحبيب .. أهلاً 
بباكورة الخير.. 

وندخل فوالدى يعرف الغرفة التى نجلس فيها .. ثم يظهر امام المسجد وهو يضحك 
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قاتلا : يا سيدى انه شغل البيت .. الست بعافية .. ولابد أن أغسل الأطباق والحلل 
وملابس الأطفال .. الحمد لته على الصحة والعافية .. طبعًا شاى بالنعناع . وأثناء عمل 
الشاى أكون قد غيرت ملابسى وجثت بالملابس التى تليق بالمقام .. 

وف الصالون تمتد يد والدى إلى الكتب يقلبها .. وينسى وجودى .. هل أنا أخذت عنه 
هده العادة .. ثم يقرأ بصوت هامس .. ويهز رأسه .. ويبحث عن كتب أخرى .. ويبدو إنه 
يعرف معظم هذه الكتب .. 

ويجىء الشيخ بالجبة والقفطان والشاى والأكواب الصغيرة".. والرجل طويل نحيف 
أسسر وصوته غليظ .. وإذا تكلم فكأنه يخطب . وإذا ضحك كانت ضحكته مجلجلة .. 
وله شكوى ٠‏ 

والته يا محمد يا أخويا الناس ميتة على الدنيا .. نريد إصلاح المسجد ولكن أحدًا لا 
يتبرع بمليم واحد .. الرائحة كريهة تضايق المصلين .. والفثران تقفز من كل مكان 
والثعابين تطاردهم والناس يهربون من الصلاة . ومنذ أيام قفز فأر صغير أعمى أو 
مريض لا أعرف فإذا به يتعلق بالجبة وأنا لم أشعر بذلك فوجدت ثعبانًا واققًا أمامى .. 
فلم أملك إلا أن خرجت من الصلاة والناس ورائى .. ووجدت الفأر فى جيبى .. 

ويقول إنه عمل بنصيحة والدى وذهب إلى بعض الأغنياء . ولكن كل واحد وضع يده 
فى جيبه ودفع مبلعًا تافهًا . لولا أن والدى أقنع الباشا بدفع مبلغ من المال لبياض المسجد. 


لظل مظلمًا كأنه كهف أو مقيرة جماعية .. 
والتفت شيخ المسجد ناحيتى وقال لى اسمع يا ابنى إياك أن تفكر فى أن تكون إمامًا 


وحكى لنا كيف اكه سيع ابئةالضغير تقول لؤملذية الأظفال إقه حنوما يكين وت 
يكون له مسجد أكبر وانه سوف يكون إمامًا مثله .. فضربه علقة حتى لا يعود إلى هذه 
الأدنيات القميسة مرة اخرى 7 

ولما حكيت لأمى هذ ه القصة كانت تدفعنى أن أذهب إلى بيت إمام المسجد وأن أجلس 
مع أولاده وأن أستمع إليه .. لأنه رجل طيب ‏ ومن النادر أن تصف أمى أحذًا بيهذه 
الصفات الفريدة .. 
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وف الطريق إلى بيت القاضى الشرعى كان والدى يقول لى . إنه رجل طيب . ولكن 
طريقته فى الكلام لا تدل على إنه رجل غليظ القلب .. إنه لا يعرف كيف يضحك فلا 
تغضب منه 

كل مرة ينبهنى ويحذرنى . وكل مرة أعود فى ضيق من هذا الرجل .. 

ودق والدى الباب . وراح ينادى : يا فضيلة الأستان .. ضيوف .. 

وقحرة حرو فليظ ا عالنا هق الذاخل اثلا والخكو قث هارا اهنا : 

وتجىء خادمة تفتح الباب ويكون هو واقفًا وراءها .. العمامة كبيرة والجبة سوداء 
والقفطان أزرق مخطط بالطول .. وهى طويل وله كرش كبير ولا يكاد يرانى حتى يقول: 
ادخل انت يا ولد .. واذهب اجلس مع العيال .. ادخل ' . 

وكنت لا أحب أولاده .. إنهم خمسة . إذا دخلت فإنهم يمضون ف الكلام وكأننى لست 
موجودًا .. حتى تجىء الأم وتطلب منهم أن يشركونى معهم ف الكلام .. وهم يأكلون 
دائمًا .. كل واحد قد ملأ جيبه بيلح أى جوافة .. أى بعض القطير المشلتت .. أى بعض الفول 
الأخضر .. يتكلمون ويأكلون ويتشاجرون .. ومن الحين والحين يقترب واحد منهم 
ويسألنى : لماذا لا تظهر .. إننا نلعب بالقرب من بيتكم .. 

ويتساءلون .. وهل أنا مريض .. أى كنت مريضا ! أى هل صحيح أن أختى ماتت .. أو 
إنها خالتى ؟ 

أى هل صحيح أن الذئاب هاجمت الدجاج فى بيتنا وأن والدى قتل واحدًا من الذئاب؟ 
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ومن بعيد يجىء - عادة ‏ صوت القاضى وينادى : تعال يا ولد .. ابعثوا به . 

وتجىء الخادمة وتنتشلنى من بين هؤلاء الأطفال لأجلس مع والدى والقاضى .. 
ويكون القاضى هو امتكلم دائمًا ٠‏ عيال عفاريت .. انت لا تعجبهم, ولا هم يعجبونك .. 
انت هادي .. انت تحب القراءة وهم يحبون الأكل مثل أبيهم ومثل أمهم أيضا .. هذا 
الكرش من كثرة الأكل وقلة الحركة .. إياك أن تكون قاضيًا شرعيًا حتى لى قطعوا يديك 
ورجليك .. ات صغير لا تعرف .. ولكن بابا عتده فكرة .. إياك يا ولد .. خذها مني .. 
إياك!. 

تصور يا سى محمد # يقول لوالدى . الولد الكبير يريد أن يقرأ فاتحة بنت خالته .. 
وأمه تشجعه على ذلك .. الولد الكبير فى الابتدائية .. ويا عالم هل سينجح .. المصيبة أن أمه 
وخالته متحمستان للفاتحة .. مصيبة والله .. العيال اتجننت والآمهات أكثر جنوئًا .. ومع 
ذلك لا أجد كلامًا أقوله لمراتى وأمها .. والمصيبة ان كل الأسرة سعيدة بقراءة الفاتحة ١‏ . 

وسأله والدى : وأنت يا سعادة القاضى ماذا فعلت ف هذه القضية .. البنت صغيرة 
حقًا والولد صغير .. والكل متحمس لهذا الغلط .. وأتت أبى القانون ماذا فعلت ؟ 

ووقف القاضى يقول ٠‏ وهل تظن اننى أعمل قاضيًا فى البيت ؟ 

إن البيث مكان للاتهام .. أنا متهم داثمًا .. متهم من أولادى بالقسوة ومن مراتى 
بالاهمال .. وهم جميعًا القضاة .. وأنا الوحيد الذى فى القفص .. علم ابنك ألا يتزوج إذا 
كبر .. والله العظيم ثلاثا لولا اننى قاض شرعى ما تزوجت يوممًا واحدًا .. وإذا ارتكبت 
حماقة الزواج ما أنجبت كليًا واحدًا من هذه الكلاب التى تنهمش صحتى ومالى وراحتى 
و 

وف الطريق كان والدى يقول لى : إنه رجل ظريف .. 

كأنه يريد ألا أصدق ما سمعت , أو ألا أهتم باعادة التفكير فى ذلك .. وألا أنقله إلى 


والدتى !. 


١٠١ 


11 


وكنت الاحظ أن والدى يتشاقل وهى فى طريقه إلى بيت ناظر المدرسة وهو من أقارب 
والدتى .. ويبدو أن والدى كان يلاحظ أننى أيضًا لا أحب هذا الرجل .. لا أحبه ولا أخافه. 
فكان يقول لى : إنه رجل جاد .. ولا يمكن أن ينجح إنسان ف إدارة عمل إلا إذا كان جادًا . 
وإذا هى ضحك مع الذين يرأسهم فإن احترامهم له يكون أقل .. ولذلك يجب ألا يسرف 
فى الهزار أى المداعبة .. أنا شخصيئًا لا أستطيع أن أكون كذلك .. ورئيس أى عمل يحتار 
بين أن يكون مخيفًا وبين أن يكون محبوبًا .. والمخيف لا يحبه الناس , والمحبوب 
لايحترمه الناس .. وأنا لا أحب أن أخيف ! . 

ونصعد الدرج . وتمتد يد والدى تدق الباب رغم انه مفتوح داثما .. ولا يجىء أحد 
للرد على القادمين بسرعة .. إنهم يتركونه واقفًا بعض الوقت . لماذا ؟ هذا ما يحدث فى كل 
مرة . ويظهر حضرة الناظر . إنه أبيض طربوشه قصير أحمر . ومنظاره زجاج أبيض . 
وشاربه يغطى جانبًا نحيقًا من شفته العليا. وصوته أجش .. والسيجارة دائمًا بين 
أصابعه .. 

وهى يتكلم بعض الوقت أمام الباب قبل أن يقول : تفضلوا .. وفى الدقائق التى نقفها 
أمام الباب تكون أفراد أسرته قد انتقلت من مكان إلى مكان .. سيدة ممتلثة وفتاة وطفلة 
وخادمة .. 

ثم يتلفت حضرة الناظر وراءه ويقول ٠‏ الآن تفضلوا .. وانت ؟ 

يقصدنى أنا .. أى اننى جئت مع والدى . جثت أو ما كان يجب أن أجىء .. وتكون 
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هذه البداية كافية لأن أنكمش ف مكان إلى جوار والدى ولا أرفع رأسى . لا أقوى . ولعلى لا 
أسمع أيضًا . فوالدى يتحدث عن لقائه بعدد من الناس هم أقارب حضرة الناظر . 
ويدخلان فى مناقشات طويلة عن الأرض والمحصول . ويقول حضررة الناظر داتمًا : ولكن 
المحصول عندنا هذا العام أفضل .. والدودة أقل . طبعًا انت عارف؟ 

يقصدنى . وبسرعة يرد والدى فيقول . أبدًا . لن يعمل فى إصلاح الأرض . ولا ف 
زراعتها . ولا الجرى وراء الذى دفع والذى لم يدفع .. ووراء الدودة واللطعة .. وينزل 
المصرف إلى الترعة .. ويتغذى عند الساقية ووراء الشادوف .. أبدًا .. وإحساسك طول 
الوقت انك تطارد الناس بكرباج لكى يدفعوا ما عليهم .. والناس لا يريدون أن يعطوا كما 
أخذوا .. بل أن يأخذوا ويأخذوا .. وينسوا حق صاحب الأرض .. وإذا أنا تغاضيت اتهمك 
صاحب الأرض بأنك متهاون .. وإذا أنا تشددت اتهمك القلاحون بأنك بلا قلب... فقأنت 
متهم دائمًا . ولا أاستطيع أن أمسك العصا واضرب الناس .. فلا هم تلامذة ولا أنا ناظر 
مدرسة .. أيدًا ابتى هذا لن يعمل فى الأرض .. بل سوف يعيش بعيدًا عنها ألف كيلى مثر .. 
أنا كنت قد حكيت لك عن الخولى .. انه شاب نصف متعلم .. أنا الذى أتيت به . وأنا الذى 
ساعدته على الزواج .. وأنا الذى طلبت من الباشا أن يساعده .. واخترت له العروس وكان 
أهلها يرفضونه تمامًا .. وأقنعت أهلها . وتزوج والحمد لله . هل تعرف ماذا حدث .. لقد 
كتب خطابًا طويلاً إلى الباشا يقول فيه إننى اتفقت مع الفلاحين ألا يدفعوا الإيجار 
بدعوى أن الباشا لديه فلوس كثيرة .. مع أن كل شىء مكتوب ومحسوب .. الذين دفعوا 
والذين شوق يدففون والذيخ طلبوا التاجيل عفن الوقك:: والناقنا الغطائن الخطاب : 
وواجهت الخولى .. فبكى وراح يبوس يدى ورجلى .. ولأن الباشا يثق فَّ تمامًا فقد فصلها. 

ووقف ناظر المدرسة وقد وضع يديه فى الصديرى وقال مهددًا . إياك أن تكون قد 
طلبت من الباشا أن يعفى عنه .. إياك .. فأنت تفعل ذلك عادة .. وتلقى أسوأ النتائج .. 

وقال والدى : هذا ما حدث فعلاً .. 

فقال الناظر : وهل وافق الباشا ؟ 

والدى قال : طبعًا لا 
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جلس الناظر وهو يقول : معه حق . وهذه هى الأصول ! . 

والتفت لى الناظر وهى يقول : إياك أن تتعلم من والدك هذه العادات السيثة .. والدك 
طيب زيادة عن اللزوم !. 

ولأول مرة أسمع والدى يتكلم عن نفسه .. وأول مرة أسمعه يشكو الناس . وأن نقطة 
العف 3 والذى اكه رجل طيب درراله مشتمطامج :و إة الثاين اران فهل هذه فى 
اسان الت تحمل الأدي والقوق والعظاق مل النايق قن مصيدن الفقر !مل سذاا 
تقصده والدتى وقريباتها عندما يتحدثن عن الفقر .. فقرنا .. فكل من هى فى مثل أخلاق 


والدى , هى الذى يعيش ويموت فقيرًا !. 


يل 


وقبل أن يصل إلى بيت حضيرة مأمور المركز يستقبلنا عدد من رجال الشرطة .. وكلهم 
يرفعون أيديهم بالتحية .. وهم جميعًا يعلمون العلاقة التى بين والدى وحضرة المأمور .. 
وكل يؤكد له أن حضرة المأمور موجود وف انتظاره من ساعة .. وأن والدى قد تأخر .. 
وأنه لا أحد هناك سوى إخوة الهاتم .. وإنهم جميعًا فى انتظار والدى .. والمكان نظيف .. 
والبيت وسط حديقة .. والإضاءة قوية .. وكل من تقع عليه العين فمن رجال الشرطة .. 

أما حضرة المأمور فقد ارتدى ملابسه الرسمية .. متوسط القامة صعيدى أصلع وى 
جبهته وشم أزرق وف ذقنه أيضًا ... وله شارب غليظ مقسوم نصفين تحت الأنف .. 

وقبل أن يرانا يقول : أهلاٌ وسهلاً .. يا ليلة بيضاء .. أهلاً والله لك وحشة يا محمد 
افندى .. والنجل العزيز معك . أهلاً زارنا النبى .. 

ويتعانق الرجلان .. ويمد يده ناحيتى ويداعب شعرى ويمسك أذنى .. ويتقدمنا 
قائلاً ' البيت بيتك والناس أهلك .. تحب تشرب ماذا ؟ وتأكل ماذا ؟ .. تستاهل الدبح ! 
قافا . هاها .. 

ويمضى قائلاً : نحن قد ذيحنا الأوز والبط .. ونحن مستعدون نذبح خروفًا هل 
استدعى لك شيخ البلد .. إنه رجل سيي . وآنا صدقت كل كلمة أنت قلتها .. إنه رجل 
كذاب مخادع ورجل بخيل ولص .. ولا أعرف كيف عاش طويلاً فى هذا البلد إلا إذا كان 
الذين معه من اللصوص .. وفعلاً كلهم لصوص . وأنا مسكت هذا الكلب الوسخ وقفلت 
عليه .. وضربته وأبكيته حتى عرفت منه الحقيقة .. الحقيقة مؤلمة .. يا سيدى أقدم لك 
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الدكتور فتحى .. وهو الأخ الأصغر لزوجتى .. لا .. لا .. الأ الأكبر.. زوجتى ما تزال 
صغيرة أصغر من جميع أولادها الذين تجاوزوا العشرين .. هاها .. هاها .. هذه تعليمات 
زوجتى بالحرف الواحد .. إنها أصغر منى بأربعين سنة .. وأصغر من أولادها جميعًا 
بخمس سنين .. هاها .. هاها .. 

ثم يتصدر حضرمة المأمور الصالون ويلتفت لوالدى ويقول له : ماذا صنعمت ف 
الحيوان الوسخ الذى يتزوج كل يوم واحدة ويطلقها . وهل طردته من العزبة ؟ إذا لم 
تكن قادرًا فأنا مستعد لذلك تمامًا . فهى المسكول عن الجريمة التى وقعت من ثلاثة أيام 
عتدك .. عندك ف القرية .. عارف طبعا ! . 

ولكن والدى أكد له انه لم يسمع عن جريمة . ولا أحد قال له ذلك .. 

واندهش المأمور . وقال لوالدى . خافوا منك .. فأنت قد دافعت عن هذا الرجل وأنت 
غلطان يا محمد اقندى .. إنه لص حتى لى كان عنده مائة طفل وعشرون زوجة .. وكان 
مصابًا بألف مرض .. الذى أفهمه إنه لص وانه قاتل فنحن أولى به .. المحاكم والسجون 
هذا هى الذى أفهمه .. إن هذا المجرم طلب من الداية وهى تولد البنت مبروكة . مبروكة 
بنت العمدة التى رفض أن يزوجها له .. طلب منها أن تدخل فأرًا صغيرًا فى بطن البنت .. 
وبعيد عنك هذا الفأر بهدل الدنيا .. وماتت البنت هى والمولود .. مجرم حقيقى ! . 

تولانى الرعب وأنا أنظر إلى وجه المأمور الذى لم يتغير وهى يحكى عشرات الجرائكم 
بنفس الحماس . ووالدى وكل الحاضرين لا يعلقون بشىء . فهو الذى يتكلم طول 
الوقت.. وكل شىء جديد .. ينتقل من جريمة إلى جريمة .. بسرعة غريبة . وكأن هذه 
المنطقة ليست فيها إلا قتلة وضحايا .. وأن البوليس يقضى الليل والنهار فى وضع الناس 
في السجون أو فى المقاين.. 

ونظر حضرة المأمور فوجدنى خائقًا . فقال : أنا كنت مثل ابنك هذا أسمع حكايات 
القتل والذبح ويغمى عل .. وف يوم من الأيام لاحظت أمى اننى خائف .. وانت تعرف أمى 
كان أبوها ضابط بوليس وقتال قتله .. فما كان منها إلا أن أتت بفرخة وذبحتها أمامى .. 
ولما حاولت أن أنهض صفعتنى على خدى وقالت : يا بنوته .. يا مايص .. وشوية شتائم 
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من اللى قلبك يحبها . واكرهتنى على الجلوس .. ثم أعطتنى السكين وأتت بفرخة وقالت لى: 
اذبح الفرخة .. إذا لم تذبحها أنا سوف أذبحك .. ثم وضعت يدها على رقبتى ووضعت 
السكينة على أنقى .. اذبح يا ولد .. اذبع .. يا راجل .. يا ابن أبوك وأمك .. اذبح ١!‏ . 

ثم استراح إلى هذه القصة وقال . أمى كانت جبارة .. وكانت بعد أن تذبح الفرخة .. 
تكس رقبتها بيديها ! . 

وسأل والدى ٠‏ إن كان هى الآخر يذبح .. 

فأجاب والدى . نعم . طبعًا . ولكن بعيدًا عن الأولاد . 

وأشار حضرة المأمور إن كنت قد أحببت هذه الهواية . فأنكر والدى تمامًا قائلاً : إنها 
تحتاج إلى أعصاب قوية و إلى عذناية فاتقة .. وأعصابه ليست قوية » ويجب ألا ينشغل عن 
الدراسة .. 


وقال المأمور ٠‏ إذن لن يكون مأمور مركز .. والله هذا أحسن وأفضل وأكرم ! . 
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تتغير معالم البيت عندما نعرف ان طبيب الصحة سوف يزورنا .. كل شىء يصبح 
نظيفا والفاكهة تجىء . والشاى يكون جاهرًا يجب أن أقدمه فور وصول الطبيب .. 

وهى لا يجىء فى موعده . وإنما يعد ذلك بنصف ساعة . وله دقات خقيفة على الباب .. 
ويدخل مباشرة متجها إلى سرير والدتى .. ويعد ذلك يجىء ويجلس معنا .. ويدور بينه 
وبين والدى نقاش عن العقاقير وعن الأعشاب الطبية وعن الوصفات البلدية . وإنها هى 
الأفضل . وأن البشرية كانت تعالج نفسها من ألوف السنين بأعشاب ومحاصيل الحقل . 
وكان المريض هو الطبيب . 

ويسألنى الطبيب هل تحب أن تكون طبييًا ؟ 

فبسرعة أقول: نعم . 

ويقول الطبيب : ولكن لماذا ؟ إنها مهنة شاقة جدًا .. لماذا ؟ 

فأرد بسرعة وكأنى فى الفصل لكى أعالج ماما .. 

ابن بان يوالدته .. 

ويقول والدى ٠‏ ويوالده أيضا .. ويحب كل الناس .. بل والحيواتات .. والكلاب 
والقطط والطيور.. 

-إذن أنت لا تصلح أن تكون طبيبًا .. لآن الطبيب يحتاج إلى قلب جامد .. و إلى أن 
يستبعد حكاية الحب والعطف والرحمة .. أنا شخصيًا لم أكن أطيق أن أسمع صوت طفل 
يبكى .. الآن أجدنى مضطرًا أن أقرص الطفل ليبكى لكى أرى لسانه وحلقه وأرى تنفسه 
وحركة يديه ورجليه .. دون أن اهتز .. 

وعدت أقول ٠‏ ولكنى أريد أن أكون طبييًا .. 
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ووجدت والدى يهمس قائلاً للطبيب إنه يشكو من إرهاق عام .. وعطش شديد .. وانه 
وانه فقال له الطبيب : أخشى أن تكون مصابًا بالسكر .. هل كان أبوك مصابًا بالسكر .. 

فقال والدى . لا .. جدى كان مصابًا بالسكر.. 

قال الطبيب . معقول .. أولادك لن يصابوا ولكن أحفادك .. هذه هى القاعدة .. منذ 
متى وأنت تشكو من الارهاق والاعياء .. 

قال والدى : منذ الأسبوع الماضى . 

- ماذا حدث فى الأسبوع ؟ هل انفعلت إنفعالاً شديدًا .. هل أنت تسرف فى تعاطى 
الحلوى .. واضح انك تأكل كثيرًا يا محمد اقندى .. طبعًا الأكل السمين والدهن ثم 
الانفعال الشديد .. وعدم الراحة .. كل ذلك يجعل الإصابة بالسكر ممكنة جدًا .. أنت 
محتاج إلى تحليل .. 

وكان والدى قد أصيب بالسكر وهى لا يدرى . 

وسآله والدى : وهل زوجتى ؟ 

فأجاب : لا .. ولكن .. 

ثم تهامس الاثنان .. واتفقا على أن يكملا الحديث بعيدًا عنى .. 

وكان والدى يقول لى إن هذا الطبيب أبوه بواب إحدى المدارس .. ولكنه كان جادًا 
متفوقًا فى دراسته .. حتى أصبح طبيبًا .. ثم هو شديد الامتنان لوالديه .. وأقسم إنه لن 
يتزوج مادام أبوه وأمه على قيد الحياة .. فهى لا يريد أن تجىء زوجة تسىء معاملة 
والدته .. وقد حاولت أمه كثيرًا أن تزوجه بنت اختها ولكنه رفض .. وهى يعطف على 
الققراسدة (فازي :.ولكن» يقنهو عل خوة لفاغ اشساء ورين كان هذا شين العدت 
الوسية فق سلوك هذ[ الطكين اماهن الليت:. 

وسألت والدى عن معنى القسوة ف المعاملة .. فقال : إنه لا يعطيهم مالآ .. إنه يمنعهم 
من دخول بيته ورؤية والدهم .. إنه ينكر أنهم إخوته .. وهى على حق فبعضهم غير مهذب 
ويتزوج ويطلق .. ولا يصلى ولا يصوم .. معه حق أحيانًا .. ثم إنهم كانوا فى غاية القسوة 
على أمه عندما كان صغيرًا لا يستطيع أن يدافع عنها .. 

ثم يضع يده على كتفى ويقول : انت ما تزال صغيرًا .. وسوف تتلعرف عندما تكبر.. 
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كانت ليلة ثقيلة لكثرة المصائب التى سمعتها .. وكانت سوداء لكشرة النهايات 

الحزينة.. وحمراء لما سمعت عن جرائم اشعال النيران فى المخازن والحقول والبيوت .. 

تجا وي آنه نقنها مجاه انون وبعه وكذل الكيانة والعمدة ويعهن الحفرا:: 

وأناس على وجوههم كدمات وعلى ملابسهم بقع من الدم .. وبنادق وسكاكين .. 
ووضعت يدى على بطنى .. لقد تقلص مصرانى الغليظ واخفيت الألم عن والدى .. وضغت 
على شفتى حتى لا تفلت آهة من أعماقى .. 

وشد المأمور يدى مصافحا وهو يقول لا تكن رخوا كالبنات .. أنت رجل .. صافحنى 
بشدة .. بعنق .. رجل لرجل .. هات يدك .. 

وكاد يعجن أصابعى تماما ولكن لم أقل آه .. كما كان يتوقع . فاذا به يقول : الله أنت 
جدع جدا .. أمال شكلك لا يدل على ذلك .. أن اتخن رجل اذا امسكت يده فأنه يصرخ 
راكعا ! جدع والله ياولدى .. إبنك جدع با محمد افندى ! 

ولكنى تألمت .. ولم أشأ أن اجعله يشمت ويسعد بصراخى .. والحقيقة أن أصابعى 
اوجعتنى جدا .. حتى بعد أن ترك يدى فأننى لم أعد أقوى على تحريكها .. 

ولم يكن ذلك هو الألم الوحيد تلك الليلة .. 

فقال المأمور وهو المتحدث معظم الوقت ٠‏ أولاد الكلب الذين حبسناهم الآن تخصصوا 
فى سرقة الحمير .. ووضع السم للأبقار والجواميس .. وقد اعترفوا بأنهم سعرقوا عشرة 
حمير وقتلوا عشرين جاموسة وبقرة .. وعرفنا من الذى حرضهم على ذلك..شىء غريب 
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أن نجد واحداً منهم قد حرض زوجته على أن تخطف طفلا رضيعا وتسد فمه .. ثم تلقى 
به عند الساقية .. حيث تعيش بالقرب منها ذثبة قتلوا زوجها وتريد أن تنتقم من أى 
إنساو + وقد كيشت الذكنة سيان هذا الطفل + 

ووضعت يدى على الجانب الايسر من بطنى .. وضغطت عليه .. ولكن مصرانى الغليظ 
ينفقض كآنه سلك من التان يكلو فق احشاشى . 

ومضى المأمور فى سعادة تامة كيف أنه كان يتوقع كل ذلك حتى النار التى اشتعلت 
فزن القلال كان غرف من الذى سيرتكب هذه الحريسة .لقن عايفة عنذما خرع 
من بيته وراح يلف على كل البيوت ليتأكد بنفسه أن الناس جميعا قد ناموا .. وأنه رآه 
وهى يمسك زجاجة وضع فيها البنزين .. وأخقاها فى ملابسه .. وتركه حتى ذهب والقاها 
على جوالات القمح .. ثم أشعل فيها التار وعندما حاول الخروج هاريا وجد المأمور 
ونح الخفرىانتظارة وتلا ارال الور اطلق عليه امامو الحان ف سوم ناف رلا 
حاول أن يهرب عاد فأطلق النار على ساقه مرة أخرى .. ولولا أنه كان رحيما به لأطلق 
غلية لحان قراس انق عجره او يظقدي اوزق باق لمر بوتكم من مان الرطذة 
وام ساكب غيال | متام سانا شد 

ثم نظر إلى كل الحاضرين وقال لهم والله لولا أننى تخيلت أولاده وزوجته الطيبه 
بنت الرجل الطيب لقطعت سأقيه أو ساقا وذراعا .. ولكن ربنا رحيم بعياده ' 

والله العظيم ثلاثا وعلى الطلاق من زينب وشربات ‏ هى الذى يقول ويحلف ويتلفت إلى 
الجميع يؤكد أن يقصد ما يقول بالحرف الواحد : ما رأيك يا محمد افندى لابد أن أجعل 
ولدا من أولاده يضريه بالجزمه أمام جميع الاولاد .. 

وسألوه : من هذا الذى سوف يضربه واحد من أولاده أمام بقية الاولاد .. 

فقال ٠‏ الشيخ بريك ١‏ 

فقالوا ى نفس واحد : الشيخ بريك .. هذا الرجل الطيب .. نعوذ بالل .. 

وكبشنالامون :قفا وخانتئ اسه الحقواء كمال نا ولد 

ودخل خفير بشارب متساقط كأنه وقع . أى يحاول الوقوع فيرفعه .. شاربه ميت 
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يستعجل الدفن .. فقال الخفير : حدث يا سعادة البيه .. 

المأمور يشخط . حدث ماذا يا ابن الكلب ؟ 

الخفير : استغفر الله العظيم .. 

فقال المأمور ٠‏ ابن الكلب عامل لى مؤدب . قل لهم ماذا حدث يا ابن الحلوف ! 

الخفير ( يشير إلى مكان من مؤخرته ) 

المأمور . من التى قرسها 

الخفير الست الهانم حرم طبيب المركز .. 

وسأله والدى : ومن هى شريات ؟ 

المأمور: جرى لك ايه يا محمد افندى .. أنها زوجتى الجديدة .. 

وكان والدى يرى أنه شىء عادى جدا أن يضرب المأمور .. وأن يعاقب وأن يعذب .. 
وأن يكون قاسيا .. ولكن هذا الزواج الذى تم سرا ولم يعرف به احد . ولم تعترض عليه, 
زوجته الاولى .. كان مقاجأة لوالدى ولكل الاصدقاء .. 

وقد همس واحد ف أذن والدى : أنه يريد أن يطلق الاثنين لانه عينه على واحدة ثالثة 
عندها قرشين كويسين .. هل تعرف من ؟ بنت تاجر الغلال الحاج عبد الفتاح .. ابتته 
الوحيدة وكتب لها كل ما يملك .. عندها شىء وشويات .. ربنا يعطيه الصحة والعافية ! 

طبيعى أن اضع يدى على الجانب الايسر من بطنى وأن أقول . آه .. 

والاحداث بعد ذلك معروفة لوالدى .. فأنا أقول آه .. واتوجع وافرغ كل ما فى بطنى .. 
واظل طريح الفراش أياما. والسبب هوأننى لا اطيق أن اسمع واتخيل صور العنف 
والرعب إلى جانب صور الخوف والفزع والقلق . 

وصرخت بأعلى صوتى : عقرية !! 

وأغمى على .. 

وعرفت فيما بعد أنها لم تكن عقربة وإنما هى « فرس النبى » تلك الحشرة الخضراء 
المسكينة الوديعة .. قد تسلقت العصا التى يمسكها والدى .. ثم قفزت إلى ملابسه وى 
طريقها إلى عنقه .. 
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فل 


أما صاحب محطة البنزين فكان يحرص على أن يكون اللقاء أمام المحطة نفسها .. 
يضع المقاعد ومن ينفخ فى الشيشة ومن يشرب العرقسوس .. كل ذلك ف داخل المحطة 
وتجىء السيارات وتخرج أشكالاً وأحجامًا وعلى الرغم من أنه يتكلم طول الوقت فعينه 
على كل شىء حوله ويكتب فى ورقة آمامة.. 

وكان يرتدى الجلباب وفوقه جاكته وطاقية بيضاء . وهى رجل متعلم . دخل كلية 
الحقوق ولم يكمل . فقد مات أبوه . وكان لابد أن يخلفه أحد . فكان هو الاين الأكبر . وقد 
أدخل تعديلات كثيرة على المحطة .. وجعلها أكثر نظافة وأكثر ألوانًا .. وراد عدد العاملين.. 
وكان خفيف الدم .. فلا يكاد يزوره أحد حتى يسرع إلى زجاجة كبيرة ويصب منها على 
يدى الضيوف .. ويشمونها فلا يجدون عطرًا فيتساءلون فيكون الرد سريعا : والثه أنا 
كنت أقدم للناس عطرًا . ولكن رائحة البنزين أقوى فكان الناس لا يميزون بين الكولونيا 
والبنزين .. وآخيرًا لم أجد إلا أن أقدم للناس ماء عاديا فإذا قالوا ٠‏ إنهم لا يشمون عرًا 
أقول لهم . وماذا أعمل إن البنزين أقوى من أى عطر .. هاها .. هاها ! . 

وكانت الصحف والمجلات على مكتبه .. إنه يقرأ ويحكى ما قرأ من أحداث فى مصر وى 
الدنيا .. وكانوا يعرفون ذلك , فهم يستآلونه : وما أخبار الدنيا .. ماذا فعل هتلر .. 

وكان يحكى ما الذى فعله هتلر ف المانيا وما الذى يهدد به . وكان شديد الإعجاب 
بهتلر .. كلهم كانوا معجبين إلا واحدًا : والدى ! وكان ذلك موقففًا شاذًا . وكان لا يصرح 
بهذا الرأى لأنه يبدى غريباً .. وكانت كراهية والدى لهتلر سببها . انه قاتل وانه مثل أى 
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جزار .. لولا أن الجزار يذبح اليهائم وهو يذبح البشر .. والجزار إذا كان يقتل بسكين 
صنع فى مصر يشبه الذى يذبح بسكين صنع فى شفيلد بانجلترا . أى ف المانيا .. كلاهما 
جزار .. وكلاهما قاتل .. ولم أكن قادرًا على متابعة ما يقال ولكن صاحب المحطة هو 
المتحدث الأول والشارح الأول للأحداث .. وكان يقول لوالدى : والله يا عم محمد انت 
الذى أفسدت زوجتى .. فأنا الآن لا أعرف كيف أكلمها .. تقول لى أنت لا تفهم .. هناك 
رجل واحد يقهمنى هو عم محمد .. إنها يا سيدى تقرأ شعر شوقى وحافظ والمتنبى وأبو 
تمام وأب العلاء .. كلما كلمتها فى شىء قالت لى شعرًا .. فقلت لها سوف آتى لك بعم 
محمد لكى تأخذى راحتك معه .. مبسوط يا سيدى ١‏ . 

وكان والدى يقول . أحمد رينا .. إنها راضية بالحياة فى البنزين ليلا ونهارًا .. وكأنها 
تعيش فى صفيحة بنزين أو فى برميل زيت .. 

ويرد صاحب المحطة : هذا هو الكلام الذى أفسدها تمامًا .. فأنا لا أعرف ما الذى 
أقوله لها .. إنها تقول لى داثمًا إنى لا أفرق بين عطر سواردى يارى وبين البصل والثوم .. 
ولذلك فإننى إذا سمعتها تقول شعرًا ابتلع لسانى ولا أنطق بكلمة واحدة ! يا عم محمد 
إعمل معروقًا وتزوجها أنت ! هاها ...هاها !. 

ثم يشير ناحيتى ويقول . والمحروس ما يزال يحفظ الشعر .. 

فيقول والدى : الكثير جدًا من الشعر .. 

-إذن .. إذهب للست أم شريف .. إذهب إليها يا حبيبى . سوف تحبك جدًا .. وسوف 
تقدم لك الحلويات .. ولن تتركك .. اذهب اسمعها شعرًا .. إذهب . وينادى أحد العمال 
ويقول له : خد ابن عمك محمد وخليه يقابل الست أم شريف .. تفضل يا حبيبى ! . 

والست أم شريف لطيفة رقيقة .. أخذتنى بالحضن .. وهى تقول كيف حال ماما .. 
تعال يا حبيبى . تأكل ماذا ؟ عندى فاكهة وعندى حلويات .. وسوف أسمع منك الشعر 
الجميل الذى قلته فى المرة الماضية .. وبسوف أقول لك أنا أيضًا شعرًا .. انت وأنا ووالدك 
الوحيدون ف الدنيا يتذوقون الشعر .. لا زوجى ولا أولادى ولا اخوتى يحبون الشعر 
ويسمونه كلامًا فارعًا .. ماما تحب الشعر ؟ ش 
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قلت :لا.. 

-ائت فقط .. 

دان اماج 

- وخالتك .. 

ل كال كدي الأغات وسوتيا ميل حذا: 
-انت تحب خالتك ؟ 

دجدًا.. 

أكثر من ماما . 

0 

أكثر من بابا .. 

ا" 

-لما تكبر تريد أن تكون ماذا ؟ 

طبييًا .. 

- أولادى يريدون أن يكونوا ضباط بوليس .. 
- من قال لك تحب أن تكون طبيبًا . 

-لا أحد. 

ماما؟ 


انت من نفسك . لماذا ؟ 
لكى أعالج ماما . 
من ماذا ؟ 


لا أعرقف .. 


١” 1/ 


عو 
-لماذا؟ 

- كثيرون ولكن أدويتهم لا تشفى ماما .. 

- يعنى انت تريد أن تكون طبيبًا مختلفًا .. أفضل من هؤلاء الأطباء الذين يظهرون 


ويختفون ويتقاضون أجرًا ويصفون الدواء ولكن الدواء لا يشفى ماما .. مش كده ؟ 


-ثعم. 
- وإذا ربنا شفى ماما بكره أى بعده , هل تريد أن تكون طبييًا . 
للا 

- يعنى انت تريد أن تكون طبييًا لكى تعالج ماما .. 

نعم .. 


-شكرًا .. 


على ماما .. وتقول لها إننى سوف أزورها قريبًا جذا .. 


لفقل 


نف 


لابد انها طريقة كلام الخواجة مخالى هى التى تجعل الناس يضحكون .. ثم أنه رجل 
ظريف وله حكاية مع كل واحد .. والناس يدخلون بشكل ويخرجون من عنده بشكل 
آخر. وهى يضع المقاعد والترابيزات أمام البار للذين يشربون القهوة أو الشاى أما الذين 
يشربون الكحول فهم فى الداخل .. وعلى الباب ستار أحمر .. هذا الستار يحجب الذين فى 
داخله حتى لا يراهم المشاة . 

وكل الناس يداعبون الخواجة مخالى . ويقولون له : انت الرجل الذى تجتن الناس .. 

ويقول ٠‏ أبدًا .. الناس تجىء مجنونة تخرج مبسوطة .. عاقلة .. كل واحد يجىء 
عصبيًا قرفان زهقان يريد أن يقتل أخاه وزوجته وأولاده .. ولكن بعد ساعة يخرج يحب 
الناس كلها .. حتى حماته يموت فيها .. 

ويقال له ٠‏ كل الناس سوف يذهبون إلى جهنم عن طريقك .. 

ويقول وكم من الناس سوف يدخلون الجنة عن طريق أكبر حشاش هنا .. رجل 
نحن المقنيش ويكب السخات .كم يخطت الجمعة :قافنا هاها . كم واخدًا ساكؤن 
سببًا فى دخولهم النار وكم واحدًا بسببه هى ؟ ! قل لى من فضلك ! . 

واحد يسأله ' وبعد أن تموت يا خواجة من الذى سوف يدير الخمارة .. 

دان انق حنارس قاقها الات "وعد ييكة شوو توف بجر إلى هنا ا..'النابين 
كلهم طيبون .. وابنى طيب جدًا .. 
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لا . ولدان وبنت .. البنت خلاص اتجوزت .. الولد الكبير يريد أن يكون طبيبًا مثل 
ماما ومثل خاله .. 

ماما بتاعتك كانت دكتورة . 

لا .. ماما بتاعته هوى .. مراتى كانت دكتورة . ولكن ماتت .. الله يرحمها .. وبعد ذلك 
لم أتزوج ولن أتزوج .. وربما جاء وعاش هنا فى مصر .. مصر حلوة .. والناس حلوين 
خالص .. أنا أريد أن أستريح .. أنا تعبت خالص ف تربية الأولاد .. عاوزين فلوس كثيرة.. 
أنا أبعث لأولادى كل ما أملك . أنا لم أشتر بنطلونا واحدًا من ثلاث سنوات .. إحنا 
عايشين علشان نربى أولادنا .. أول ابنى ما يجىء هنا .. سوف آخذ اجازة وأعود إلى أثينا 
أستريح هناك .. استحم واصطاد سمك .. واستنى الموت . ادى الدنيا ! ولا ما رأيك يا عم 
محمد ؟ 

فعلاً هكذا يا خواجة .. كلنا ضيوف على هذه الدنيا .. ضيوف خفاف ظراف 
وضيوف ثقلاء .. أى ضيوف أحمالهم خفيفة . وضيوف همومهم ثقيلة .. والذى عنده 
أولاد هو صاحب الهموم الثقيلة .. والذى لا تزوج ولا عنده أولادء هو صاحب الهموم 
الخفيفة أو هى الذى بلا هموم .. 

كل الذين يجيكون إلى هنا هم أصحاب الهموم الثقيلة .. يجيشون يشربون 
ويصرخون ويبكون .. إنهم يريدون أن ينسوا أن لهم زوجات وأن لهم أولادًا .. وأن هناك 
شيفًا اسمه مستقبل الجميع . صحيح إن الخمر لا يفعل شيئنً ولا تحل مشكلة ولكنها 
تحمل عن الإئسان بعض الوقت همومه . الخمر مثل الشيال ف المحطة .. يحمل عن 
الإنسان حقائيه .. ويضعها فى القطار .. ولكن الخمر لا هى الشنط ولا هى القطار .. ولكن 
الإنسان التعبان من الممكن أن يغضب ويغلط ويفقد أعصابه وعقله .. ولكنه إذا شرب 
تحولت أعصابه من أسلاك حديد ساخنة .. إلى خيوط حريرية .. مشدودة أول الأمر ثم 
متراخية تمامًا .. وبعدها ينام ويصحو للمشاكل ثم يجىء هنا للراحة .. وهكذا.. 

وكانت تتعالى الأصوات تقول . يا دكتور . يا دكتور .. يا شاف من كل مرض .. إلا 
مرض البقشيش . البقشيش ده مرضك انت .. 
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-أبدًا .. ده مسألة ذوق . انت وذوقك .. أنا لا أطلب ! ولا ما رأيك يا عم محمد .. 

وكان والدى يقول : البقشيش مثل الواحد الذى لا يكتفى بمصافحتك وإنما 
يحضنك.. أى يحتضنك ثم يقبلك .. فأنت تستطيع ألا تفعل شيئًا من كل ذلك .. ولكنه 
الحب الصادق للخواجة هو الذى يجعل الناس تحس إنه خادم الجميع وحبيب الجميع ! . 

- خسارة يا عم محمد إنك لا تشرب ! . 

-إنت تعرف ماذا حدث أمس .. لقد جاءت مدام شوقى .. إنت تعرفه .. وفضحت 
الدنيا هنا .. أوه .. تعرف الحاج عبد الستار بتاع الحمص والسودانى كان يبحث عن 
ابنه.. والولد اختفى وسط الزيائن .. أوه .. ضربه علقة جامدة خالص هنا .. وأنا امبارح 
قلت لمسيى كمال الدين إنه لا داعى لأن يجىء هنا .. لأنه يشرب كثيرًا .. وإذا شرب شتم 
الزبائن .. وإذا مذعته فإنه يحطم الأكواب .. وإذا منعته يهرب ولا يدفع .. وهددته بأننى 
سوف أقول للمأمور .. مادام الإنسان ضعيقا وغير قادر على أن يمسك نفسه إذا شرب , 
لا داعى للشرب .. 

ما أخبار هتلى ؟ 

-آوه .. هتلر .. يخرب بيته .. مش حيسكت خالص .. لازم يبلع الدنيا كلها ..الألمان 
كانه جددا ب وموسليقى كمان نكا مصدي:ة عنينة حدًا .وعلسان كده اننا طليك من 
أولادى أن يحضروا إلى مصر بسرعة .. فيه واحد شاف لى الكف وقال فى . إن أولادى 
سوف يهربون إلى مصر .. لأن فيه خطر على بلاد اليونان .. وأنا أصدق الرجل ده .. لأنه 
هى اللى قال إن ماما بتاعتى حتموت قريبا .. وماتت بعدها بشهر واحد .. 

وكان والدى يجلس بعض الوقت عند الخواجة مخالى .. وكان يشترى منه نوعًا من 
الجبنة والزيتون .. ويبدى انها كانت موادًا نادرة ولذلك كان يقدم له الجبنة والزيتون فى 
ورقة جورنال .. وبعيدًا عن عيون الناس .. 

وكان يهدى والدى بعض الزجاجات الفارغة الكبيرة .. وكذلك بعض الصناديق 
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وكان يودع والدى وكل الذين لا يشربون اثلا : أنتم بركة . أنتم شرفتم.. إذا دخلت 
الجنة ولى يوم واحد .. فأنتم السبب .. أورقوار ١!‏ . 

وف العودة إلى البيت كان لابد أن أسمع تعليقًا من والدى .. فكان يقول : إن الجماعة 
اليونانيين من أقوى الأجانب فى مصر .. الواحد يجىء بمفرده ويسكن ف قرية لا يعرف 
فيها أحدًا .. ولكن بسرعة يفتح دكانًا صغيرًا .. وبعد ذلك يصبح كبيرًا ويكون صديقًا 
لكل الناس . ويكون بيته نظيقًا وملابسه نظيفة . ولا يكذب ولا يغش ولا يسرق . ولا 
يغضب أى أحد .. وبعد سنة أى ستتين يأتى بأولاده وزوجته .. أى بأقاربه ويفتح دكاتا 
أكبر .. ومهما كبر الدكان ومهما زاد عدد أولاده فهم جميعا لا يكذبون ولا يغشون ولا 
يغضبون أآحدًا من الناس .. ثم إن فيهم رحمة .. فهم يساعدون الفقير .. ويحترمون 
مشاعر الناس ويجاملونهم فى كل المناسبات الدينية والاجتماعية .. 

وقال والدى : إنه لم ير هذا الخواجة مكشرًا أبدًا ولا حزينًا ولا حتى مريضًا .. وإنما 
هى دائم الابتسام دائم الترحيب والحفاوة بكل الناس .. وهى من صقات التاجر الذى 
يريد أن ينجح . وهم ناجحون دائمًا . 

وقال لى : إنه يمضى الشهور فلا يراه . ولكن عندما يراه فكأنه كان معه بالأمس .. 
يتلقاه بالاحضان ويسأله عن الزوجة والأولاد ولا ينسى الأولاد . ولا ينسى أسماءهم . 
ولا يفنسى آخر كلام كان بيننا .. وهذه مقدرة فريدة للأجنبى الذى يريد أن يكون مثل 


أولاد البلد .. كآنه واحد منهم ! . 


تضيل 


ف 


فى الصباح جاء رجل وزوجته ينظفان البيت .. وبسرعة تحرك كل شىء فق البيت .. أنا 
غيرت ملابسى .. ووالدى أيضا .. وراح يتلو القرآن .. ثم يرتله .. ثم يتغنى .. ثم يلقى 
ابياتا من الشعر .. ويشرح لى معانيها ويطلب مثى أن أرددها وراءه .. كل حياة والدى 
قرآن وشعر وترتيل وغناء ومرح وشرح لكل ذلك .. وحكايات ونوادر .. وهو الذى 
يضحك .. فإذا لم أضحك ادرك أننى لم أفهم . شرح لى ذلك .. أى سألنى عن حالى وان 
كنت قد نمت جيدا . وإذا كنت قد خفت من النوم وحدى فلماذا لم أقل له ذلك .. وإذا 
كنت قد نهضت ف فزع كما تقول أمى . فلماذا لم أذهب إليه وأنام معه فى فراشه .. 

وسألنى والدى : ماذا يحدث لك يا ولدى ؟.. 

لا أعرف .. مرة اجد الذئب يمسك بملايسى .. مرة اسقط ف بثر .. ومرة اطير إلى ما 
فوق السحاب ثم اسقط إلى الارض .. ومرة اجدنى ف إناء يغلى .. واحاول الخروج فلا 
استطيع .. ولكن أول امس وامس لم آخف آثناء النوم .. 

وخرجنا . وى الطريق قال لى والدى ان ماما لا تحب الناس الذين سوف نزورهم . 
وإذا عرفت أننا زرناهم سوف تغضب .. 

وفهمت أن والدى لا يريدنى أن أقول لامى أننا ذهبنا لزيارتهم .. ثم اعاد والدى مدى 
كراهية أمى لهؤلاء الناس . وأنه لا داعى لاغضابها وهى مريضة .. 

أنهم رجال كلهم .. أصدقاء والدى .. وبعد الاحضان والقبلات والاشواق قال أحدهم : 
هيا بنا.. 


رضنا 


وانتظلتا إن بيت ق كياب الشارع: المفتاع فى جين واخدامتهم ٠:‏ والبيك عان تظيفا 
رطباً.. وليست به رائحة الطعام وإنما رائحة الدجاج .. واصوات الدجاج .. وظهرت 
الفرحة على وجوه الجميع .. وانفتح الياب .. ووجدت عددا! كبيرا من الاققاص .. فى كل 
قفص ديك واحد .. وكل واحد امتدت يده إلى قفص وأخرج الديك .. ووالدى هو الآخر كان 
له قفص .. وأخرج ديكا كبيرا جميلا .. وكانت الفرحة والسعادة على وجه والدى لا 
توصف .. فهى امسك الديك ف يده اليسرى .. وراح ينظر إليه .. ويقول له منقار كمنقار 
الضقن».: وغدق مثل عنق الحتسان الذرت الاضيل ٠.‏ وصطدره عزيكن ,وظينة وسناقاء 
متينتان .. وأصابعه طويلة .. وذيلة طويل .. 

وراح يعرض ذلك على أصدقائه .. 

وكل واحد يباهى بالديك الذى ف يده .. 

هذا يقول : المنقار الواحد منه يقتل الف ديك .. 

وآخر يقول ٠‏ ضربه واحدة من ساقه اليسرى وبعدها القبر.. 

وثالث يقول . انه ياكل لحما نيثا بدمه . وهو لا يأكل إلا لحم الديوك الهزيلة .. 

وانشغل عنى والدى تماما .. بل إنه لم يلاحظ أننى معه .. ولم يوجه لى الكلام مرة 
واحدة .. وحتى عندما كنت اسأله فأنه لا يرد .. ولكنه يتطلع إلى كل مليمتر فى الديك الذى 
فى يده .. يراه من الامام ومن الخلف .. ومن تحت .. ثم يلمس منقاره ويشد جناحيه .. 


ويمر بأصابعه على أظافره .. ويرفعه إلى أعلى .. ويضغط على ظهره وعلى بطنه .. ويسحب 


ساقيه واحدة واحدة .. ثم يضعه على الارض ويشده من ذيله ..ى يعود يرفعه ثم .. يزنه 
بكلتا يديه .. 

والتفت إلى بقية الرجال أنهم يفعلون نفس الشىء ويطلقون كلمات استخفاف بكل 
الديوك الأخرى .. 


وبعد ذلك ذهبوا إلى غرفة أخرى .. وجلس كل منهم على مقعد .. واجلس الديك على 
ركبته .. وراح كل واحد ينظر إلى ديك الآخر .. وكان والدى هى أول من تكلم واخيرا وبعد 
ساعة أى ساعتين وجدته يحدثنى أنا والآخرين : والديك هذا اسمه « يرغوت » .. وهو من 


١ 


اطئل هنون مولة ناكل الا التتعن واللخود. ا وجح ف تكن" بغنذا ف الديوك اقرف 
وكلما انتمن عنها كان افضل -لاتة إذا ايتغذ عتها خنات متها او كرهها .قلا يكان نراها 
حتى يهجم عليها ويحاول قتلها .. ولكنه إذا اقام معها واعتاد عليها .. فإن الديوك تصبح 
كأنها زملاء .. أو أقارب .. فلا يهجم واحد منها على الآخر .. يجب أن يرى مناظر تريح 
أعصابه وأن تغير أنواع الحبوب التى يلتقطها من الارض وأنواع الخضروات .. ويجب أن 
يكون مع الدجاج وليس مع الديوك .. عدد قليل من الدجاج وليس عددا كثيرا .. 

وحكايات كثيرة يقولها الرجال الآخرون عن ديوكهم .. وكيف دربوها على 
القتال..وكيف جعلوها أكثر شراسة .. وكيف أنهم قاموا بجعل اصبعها الخلفى مدببا .. 
وذلك باستخدام مناقيرها واصابعها المدببة فى ضرب الاعناق والبطون .. 

لقو انوا يَستعيدون لعركة ...رين النديوك :وده الديوك نه نزبوفاغل الققال 
وقدموا لها عام خاضا:. 

اها اسداء التقووله فوق:فتارين : العفرنف ب والتؤرضة رفش والزسوسالة.»: 
وقلاوون .. والسلطان .. وشطة .. و ولعة .. وكايدهم .. وآخر صبرى .. الاكسيريس .. 

وطلبت من والدى أن امسك الديك وعلمنى كيف امسكه بيدى اليسرى والا اجعله 
قريبا من وجهى حتى لا ينقرنى لاننى غريب عنه .. وأن ارفع يدى إلى أعلى ليكون فى 
مستوى النظر.. 

قال رجل رآنى ارفع الديك ٠‏ ما شاء الله يا محمدافندى ابن الوز عوام .. الطريقة التى 
امتمهاجها اذيك مقنيوطة اما لا هن قوف ولااهين تنطكا كماع كدة د 

ثم امسك والدى يدى ووضعها على منقار الديك .. ثم على رقبته وعلى صدره .. وعلى 
ظهره .. وجعلنى أشد ريش جناحيه وذيله .. 

واتتعقة خيفة افر 

ودخل والدى والديك ف يده .. ودخل رجل آخر .. وجلس كل منهما فى جانئب من 
الغرفة والديك أمامه .. ثم أمسك كل منهما بذيل الديك وجعله يقترب من الديك الآخر .. 
ورأيت كل ديك ينكش شعر رقبته .. ويحاول الهجوم على الديك الآخر .. ثم يكرران 


١ و"‎ 


الاقتراب دون الاشتباك .. وف كل مرة يزداد الديك غضبا واندفاعا نحو الديك الآخر .. ثم 
مرة ثالثة واخيرا يقف كل واحد والديك فى يده .. ويستديران .. ويهمس كل واحد منهما 
بشىء ف أذن الديك وبسرعة يجلسان ويترك كل منهما الديك الذى فى يده .. وبسرعة 
يندفع الديكان ويتحفزان ثم يتضاربان .. بالمنقار والساقين .. ويتصايح الرجال أن يقفز 
فوق الآخر. كمان مرة .. اسم الله عليك .. 

أما احد الديكين فقد أحنى رأسه وراح يلوذ بالديك الآخر .. ولم أعرف ان كان المنتصر 
هو( برغوت ) أى هى قلاوون... فأنا لم أعرف الفرق بينهما .. ثم أن الديكين يتبادلان 
المواقع .. هذا فوق .. وهذا تحت .. ثم هذا يجرى ويتراجع .. وهذا يتقدم ثم يتراجع .. .. 
ولما نظرت إلى وجه والدى وجدت سعادته عظيمة .. لقد كان برغوت هو الذى انتصر .. 
ووجدت برغوت فى يدى والدى قريبا إلى صدره يلهث .. وراح والدى يقلب فيه ويتلمس 
كل مكان .... ليعرف أن كان قد أصيب .. أو جرح . ثم يفتش فى صدره وف عنقه .. وق 
ره وق جا حيةي. خم قاظهرة يكم الملبه فل ركيلة ووالع وداهوة روققلة د وتدرج 
الحبوب من جيبه ويقدمها للديك .. ثم يخرج به أمام البيت .. ويتركه على الأرض .. ثم 
يعود إليه .. ويقدم له الماء ويضع أصبعه ف الماء قبل أن يقدمه له .. فالماء يجب أن يكون 
فاترا لا ساخنا ولا باردا .. 

وتبدأ بعد ذلك مباراة أخرى بين ديكين .. ولكن والدى قد وضع « برغوت » فى قفصه 
حتى لا يكون عصبيا إذا شهد عراكا آخر بين ديكين .. 

وكانت هذه المعركة سريعة جدا .. فأحد الديكين قد أصاب الآخر فى دماغه .. لدرجة أن 
منقاره قد اخرجوه من رأس الديك الآخر بصعوية .. وتعالت الاصوات والهتافات.. 

وبدأت معركة ثالثة .. ولكن لم يكد أحد الديكين يرى الآخر حتى هرب .. وكلما اعاده 
صاحبه إلى أرض المعركة , إرتد هاربا واختفى فى ملابس صاحبه .. وقالوا فى تفسير ذلك 


أن الديك لم ينس ! 
فقد جرح فى معركة سابقة . وكان لابد أن يمضى وقت طويل حتى تلتثم جراحة 


١ك‎ 


حريم من الدجاج كسروا ظهره ! 

ويمجكاك الس ا لهذا جوله رابع 

وعدنا إلى اليبيت .. ومازال والدى يقول أن ماما لا تحب هؤلاء الناس ولا تحب 
مصارعة الديوك .. وترى أنها اضاعة للفلوس والوقت .. وإنها لا تليق بأناس محترمين 
مع إنها كانت رياضة الملوك من أيام الفراعنة والإغريق وأن رئساء أمريكا كانوا 
يتنافسون فى اختيار أحسن الديوك .. وكانوا يقيمون المباريات فى قلب القصور فلا يراها 


إلا الاغنياء .. 

وسألنى : أعجبتك ؟ 

قلت : جداً 

قال : لا تقل لماما إنها أعجبتك وأنا عندما اجىء ف المرة القادمة سوف نذهب وتتفرج 
عليها وحدنا ! 


وحاول أن يداعبنى فقال : مرة أتيت بديك من هؤلاء فى البيث .. وبعد أسبوع وجدت 
ماما قد ذبحته لانه كان يهجم على الديوك الأخرى ويفتك بها .. 

وقال لى حكمة .لكى ينجح هذا الديك فى قتل ديك آخر يجب أن يكون غريبا عنه وغريبا 
عن هذه المنطقة . فلا يرى الواحد الآخر الا يوم المباراة .. وفى ذلك اليوم يقاتله لانه لا 
يعرفه .. ولذلك نحن نجعل الديوك تقيم معا بعض الوقت حتى تكون أآقل شراسة.. وإذا 
سمع الديك وهو فى المعركة أى قبلها صوت الدجاج فأنه يشعر بأنه يدافع عن زوجاته 
وعن عائلته ولذلك فأنه يهجم على الخصم ويكون قاتلا .. ولكن المشكلة أننا إذا أتينا 
بالدجاج فأن وجود الدجاج يشعل النار فى أعصاب الديكين معا .. ولذلك نكتفى بأن 
ينفرد الديك بالديك الآخر معتمدا على غريزته وعلى كراهيته ورفبته فى القتل والنصر .. 
والديك أكثر حماساً إذا كان يقاتل على مرأى مسن الدجاج .. مما يجعل هذه المعركة اطول 
قليلا .. وبدلا من أن تبدأ المعركة وتنتهى فى دقيقتين .. فأنها تنتهى فى عشر دقائق وأحيانا 
ربع الساعة .. وى الحروب الإسلامية كانوا يجعلون النساء تمشى وراء الجنود حتى 
تجعلهم يتحمسون أكثر .. ويخجلون أن ينسحبوا على مرأى من النساء ! 

حتى فى الطيور يتولد الخوف من الشعور بالغربة .. وتكون الكراهية نوعا من الدفاع 
السلبى .. والكراهية هى أم العنف والعنف هو أبى الحروب .. 


1١ 71/ 


ان 


أما هذا الرجل فأنا الذى اخترته وهى أحب الناس .. وأنا أجد نفسى كل يوم ذاهبًا 
إليه.. وبيته فى آخر المدينة .. والبيت له شكل متميز .. فهو أبيض جدًا .. وله سور من 
الأشجار الشائكة .. وفى داخل السور توجد شجرة توت .. وحول شجرة التوت تناثرث 
المقاعد الثابتة على الأرض .. إنها مصنوعة من جذوع النخل .. ثم هناك شجرة لبلاب . 
وتوجد شجرات الورد بشكل منظم .. وعنده كلب أبيض . وعنده عدد من القطط .. وكلها 
تقف معا.. 

إنه عم ( أبى آدم ) ابنه اسمه آدم وهو فى مثل سنى .. أما أبى آدم نفسه فلا أعرف 
إسمه الحقيقى ولكن الناس ينادونه هكذا .. هو أبيض متوسط القامة أبيض الشعر 
خفيف شعر الرأس .. يرتدى البنطلون ذا الحمالات والقميص وقد انحنى ظهره قليلا .. 
فهو حداد القرية . وهو دائمًا نظيف الملابس والدكان نظيف جدًا .. وأمام البيت نظيف 
والحديقة وكل شيىء ف بيته نظيف ومنظم .. وهى يشعل نار الفحم . ويضع ف الفحم 
قطع الحديد .. وينفخ عليها حتى تلتهب وحتى تصبح حمراء بيضاء .. ثم يسحبها 
ويدقها وهى لينة حتى تأخذ الشكل الذى يريد . ويدق الحديد ساخنًا ويتنائر الشرر.. 
الشظايا .. ولكن هذه الشظايا لا تعلق فى ملابسه ولا فى وجهه .. وهى يغطى وجهه بغطاء 
من الزجاج .. ولا يزال يسدق الحديد والحديد يطاوعه .. مرة يجعله فأسًا ومرة يجعله 
منجلاً .. ومرة يجعله سكيئًا .. وبعد آن يفرغ منه يلقى به ف الماء ويكون له دخان .. وبعد 


الماء يصيح له الشكل الذى يزيد ويسهولة هجيبة.. 


ولا أحد يعمل مع أب آدم فى الدكان .. ولكنه دائم العمل . وقد كتب لافتة على الباب : 
من التاسعة صباحًا حتى الخامسة مساء ما عدا يومى الاثنين والثلاثاء . إنهما اجاوة . 
ولم أره يعمل شيفًا بعد الخامسة مساء . أبدًا . ولا عمل قبل التاسعة صباحًا . ولا فتم 
دكانه يومى الاجازة . أبدًا . وقد حاول كثيرون أن يرغموه على تغيير هذا النظام . ولكنه 
رفض. 

ويقول الخواجات علمونا النظام . إنتهى . وحياتى مستريحة تماما فى هذا النظام .. 
ثم اننى وحدى ولا يساعدنى أحد . فلماذا أرهق نفسى ؟! . 

وأبو آدم إذا اشتغل انصرف تمامًا إلى عمله . ومن النادر أن يرد على أحد إذا كلمه . 
وإذا فرغ من عمله فهى رجل لطيف ظريف .. الوجه هادى وف غاية الصفاء .. والابتسامة 
بيضاء كبيرة .. وهى لا يدخن . ولا يشرب الخمر . ويقول : لم أتعلم من الخواجات 
الشرب . وفى إحدى المرات حاولت فمنعونى من ذلك . وقالوا : إن الإنسان يجب أن يحترم 
عادات بلاده وتقاليده ودينه .. 

أما ابنه آدم قهى لا يعمل ف الدكان إنه تلميذ فقط . وهو الذى يروى الشجرة وهى 
الذى يطعم الطيور . وهى الذى يشترى احتياجات البيت من السوق . وهو دائمًا نظيف 
الملابس . وهو شديد الاحترام لوالده . وإذا جاء أبوه فإنه يقف . وإذا خرج صافحه وقبل 
يده . وإذا جاء صافحه وقيل يده . 

وعندما ذهبت وحدى لأول مرة ظللت واققًا بالباب حتى فرغ أبو آدم من العمل . فلما 
رآنى قال : أهلاً يا ابنى .. تعال .. انت واقف منذ متى .. 

قلت : من نصف ساعة . 

قال : ولماذا لا تذهب إلى أخيك آدم فى البيت .. إنه وحده .. إذهب إليه وسوف أجىء 
ونشرب الشاى معًا . ادخل يا ابنى .. هذا بيتك .. 

ولما رآنى آدم كان مثل والده ضاحكًا محبًا للناس .. يرحب بهم ويدعوهم إلى الدخول. 
وجاءت والدته . إنها صغيرة السن بيضاء ذهبية الشعر زرقاء العينين . ووجدت معها 
كتابًا تقرؤه . نظرت إليه . 


١. 


قالت لى روايات الجيب .. تقرأ؟ 

قلت . لا أعرف هذا الكتاب . 

قالت ٠‏ ليست كتابًا واحدًا وإنما هى سلسلة طويلة مترجمة .. كلها قصص بوليسية .. 

إنها أول مرة أسمع هذا التعبير : قصة بوليسية .. 

ويبدى أن الدهشة وعدم الفهم قد ظهرا على وجهى .. فقالت بذكاء ورقة : إنها حكاية 
واحد قتل واحدًا .. وجاء البوليس يبحث عن القاتل .. طبعًا يجده .. لكن إلى أن يجده فإنه 
يدوخ القارى .. ولكنها مسلية جدًا وممتعة جدًا .. سوف أعطيك واحدة .. فإن أعجبتك 
أعطيتك غيرها .. ماذا تقرأ؟ 

فذكرت لها عددًا من الكتب لم تسمع بها . ولا تعرف أى شىء عنها .. فقلت لها : إنها 
كتب والدى وكلها شعر ومدائح فى الرسول عليه الصلاة والسلام .. 

ووضح على وجهها المستدير الأبيض الجميل إنها لم تفهم ‏ ولا تريد .. 

وجاء عم أبى آدم وقد غير ملابسه وارتدى ملابس أكثر بياضًا ويبدى أنه قد اغتسل 
تمامًا .. ونظر إلى زوجته وقال لها ٠‏ الشاى بالنعناع يا عديلة .. 

حاضرر يا أبى آدم .. 

والتفت أبى آدم قال ل ارئد أن كرف مناحسن ٠.‏ آنا بااشيدى فنك أب امعد وام 
هذا هى إبنى الوحيد .. وأنا رجل كبير كما ترى .. وكنت أتمنى أن يرزقنى الله بغلام .. 
والحمد لله .. أما زوجتى هذه فهى أحسن زوجة وأحسن أم فى الدنيا وهى من فضل الله .. 
مات أبوها وكان صديقى .. وماتت أمها يرحمها الله .. فأخذتها إلى بيتى .. وأنا رجل 
وحيد.. وخشيت من كلام الناس فقلت يا بنت الناس أنا تمنيت أن يكون لى بنت .. وأن 
يكون لى ولد وأن تكون لى زوجة . فما رأيك أن تكونى الزوجة والابن والبنت .. وكان من 
رأيها أنها أيضًا تريد الأب والأم .. فكانت هذه الأسرة التى تراها .. وأنا يا ولدى فى مكانة 
والدك وآدم أخوك وعديلة أختك الكبرى وأمك .. وهى تحب القراءة وسوف تربطك بها 
صلة قوية .. ومنذ هذه اللحظة هذا بيتك يا ولدى .. وأكون سعيدًا لى جئت كل يوم 


ودخلت وأكلت وشربت دون إذن من أحد .. إن آدم يحبك ويقول إنك أعز صديق له.. 


١:١ 


فالحمد لته الذى جمع بينكما على الحب .. 

يحاوت 'عديلةفقال لها “نا مث آم أده أقااقلت لاسن تحر 

- يوه يا أبى آدم انت لازم تحكى الحكاية لكل الناس .. 

لازم .. إنه ابنى الثانى .. وابنك أيضًا يا أم آدم .. وأبوه رجل طيب جد .. ورجل 
صالح وكل كلامه خير فق خيرإنه طراز من الناس لم يعد له وجود .. 

- والله إنت يا أبى آدم الذى ليس لك مثيل ف الدنيا .. ربنا يخليك لنا ويطول لنا فى 
عمرك حتى تحمل أولاد آدم على كتفك إلى المدرسة . وأولاد أولاد آدم .. قادر يارب 
يأكريم.. 

وتظهر السعادة على وجه أبى آدم .. كأن الله قد استجاب لكل هذا الدعاء . 

ويجىء الشاى بالنعناع .. والأكواب كبيرة . والسكر يضعونه كثيرًا . وتحت شجرة 
التوت يحدثنا أبى آدم . كيف جاء إلى هذا البلد . وأين كان قبل ذلك .. وكيف كانت رحلته 
الأولى إلى إيطاليا .. وكيف إنه عمل حدادًا على إحدى السفن . وكيف إنه تعلم اللغة 
الإيطالية بسرعة . ولما عرض عليه حداد السفينة أن يزوجه ابنته وأن يعيش معه فى مدينة 
نارانتى» رفض أبى آدم . وقال إنه ليس ف نيته أن يعيش خارج مصر .. وكاد يتزوج 
إيطالية . أحب واحدة لأنها جميلة ولأنها طيبة .. وى يوم وجدها مع واحد آخر فى إحدى 
الحدائق ولم تعتذر . وإنما قالت : وجدتك مشغولاً فناديت أحد الجيران وطلبت منه أن 
يرافقنى للنزهة !. 

وكان ذلك كافيًا لأن يعدل عن الزواج من إيطالية أى من أجنبية .. 

وف طريق عودته من إيطاليا توقف ف بلاد اليونان . وعمل فى أحد البارات . ولكنه لم 
يسترح . إنه من الصعب أن يعمل الإنسان ف البار ثم لا يشرب أو لا يجارى ما يحدث فى 
البارات . شم عمل فى إحدى الحدائق يجمع العذب ثم يشترك فى عصره .. وكان لابد أن 
يذوق العنب المخمر من حين إلى حين .. فرفض لأنه لا يريد أن يغضب الله .. 

وعرضت عليه صاحبة إحدى مزارع العنب أن يتزوجها على سنة الله وربسوله . 
فتزوجها . وكانت تكبره بعشرين عاما . ولم تنجب وماتت . وجاء إخوتها ودفعوا له مبلعًا 
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من المال مقابل نصيبه من التركة . فوافق .. وعاد إلى مصر .. وكان قد قرر ألا يتزوج . 
ولكنه اشتاق إلى البيت والأسرة والشريكة والولد .. وأن يعمل هاددًا ويعيش ف هدوء . 
وكان له ذلك . 

وكانت لعم أبى آدم كلمات حكيمة . فهو رجل قد جرب . ولكنه لا يدعى العلم .. فمثلاً 
يقول لك : ما الذى تريده من الدنيا . هذا هى السؤال الهام جدًا . وحياتك كلها تتوقف على 
هذا السؤال والإجابة عنه .. أنا شخصيئًا أريد بينًا صغيرًا . وأن أعيش على قدر كسبى . 
ولا أرهق نفسى بالعمل ولا أرهق نفسى بالمطالب . فعندى الضرورى . وهذا يكفى .. ففى 
استطاعتى أن أعمل عشرين ساعة ف اليوم . ممكن . ولكن كم عاما أستطيع أن أتحمل 
ذلك ؟ سؤال آخر . كم صديقًا يكفى فى هذه الدنيا ؟ الجواب : واحد .. اثنان » كفى . وأنت 
لا تجد فى الدنيا من المخلصين إلا واحدًا أو اثنين .. ولكن أن يكون لك آلف صديق .. 
مستحيل .. تمامًا كما أن الواحد يرى الدنيا بعينين ويقطعها ذهابًا وإيابًا بساقين ويعمل 
بذراعين .. هذا يكفى جدًا .. وحكمة من الله إنه لم يجعل للإنسان عددًا من العيون مثل 
العنكبوت ولا مثل أرجل العقرب .. وإذا لم يكن لك إلا صديق واحد لا تحزن . فمن النادر 
أن تجد الصديق الوف المخلص .. انت وآدم صغيران ولكن عندما تكبران ستكشفان حكمة 
الناس العواجيز مثلنا .. 

وسمعنا من ينادى : يا أبى آدم .. يا عم أبى آدم . 

وامتقع وجه أبى آدم وقال لابنه ٠‏ اذهب يا آدم .. واسآل ماذا يريد ؟ 

وغاب دقائق وعاد ليقول ل والده ٠‏ أنا قلت له إن بابا لا يعمل ليلا أبدًا .. ولذلك رفض 
أن يعطينى العجلة المكسورة التى كان يريد إصلاحها وقلت له يأتى بها غدًا فى التاسعة 
ناك 

تمام كده . يا أم آدم هات لذا الأكل .. ولا انتٍ بخيلة على آخر الزمن .. 

مسال يا أ اده تعالا.: 

- وكان أبى آدم يحب أن يتكلم وأن يحكى تاريخ حياته . وأهم من تاريخ حياته أن 
يستخرج منها الموعظة والعبرة . بارعًا فى ذلك . فهى عندما يحكى لك الحكاية لا يبدى منه 
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أنه أراد أن ينصحك وإنما هى أراد أن يسليك كضيف .. ويعد ذلك ينصحك كاينه .. أو 
على مسمع من ابنه .. ويبدو أن لديه القدرة على أن يحكى الحكاية الواحدة بأشكال 
مختلفة. ففى كل مرة يحكى حكاية نسمع زوجته تقول : الله يا أبى آدم انت قلت لنا 
الحكاية دى قبل كده ولكن بشكل آخر .. 

فهى فنان يبتدع كل مرة حكاية لها بداية ونهاية .. حتى لا يمل هو وحتى لا يمل من 


واندهشت زوجته كيف انه ما يزال يحكى قصصًا جديدة .. رغم انه لم يتوقف عن 
الحكايات منذ زواجهما .. فلا تزال عنده حكايات .. أو انه قادر على الابداع ويكون ابداعه 
حسب اللروف.. 

ثم التفت إلينا جميعًا وكأنه أستاذ ألقى محاضرة , ثم يريد أن يقول لنا خلاصتها أو 
عناصرها الركيسية . أو المعنى من كل الذى قال : شوف با ابنى إذا أحد سألك ماذا تريد 
أن تكون عندما تكبر.. لا تقل شيقًا وإنما قل لم أقرر بعد فأنا ما أزال صغيرًا .. وفعلاً 
أنت صغير يا ولدى .. انت وآدم .. لم تتعلما بعد .. لم تجربا من الدنيا شيقًا .. ولا قابلت 
اناسا كثيرين ولا سمعت ولا مررت بظروف تجعلك تقرر أو تغير طريقك .. انتظر .. ان 
ابنى آدم فى يوم من الأيام قال لى . أريد أن أكون حدادًا مثلك .. فغضبت منه .. وقالت أمه: 
مستحيل .. ومعها حق .. ولكن أنا لم أقل له شيمًا من ذلك .. وإنما جعلته يعمل معى يومًا 
ويومين وثلاثة حتى أرهقه العمل تمامًا .. ثم قلت له هل رأيت هذه الصناعة .. وإنما 
أردت أن تعرف بنفسك . لا تكن حدادًا يا ولدى كن شيئًا أفضل . وهذا الشىء انت الذى 
تختاره . وسوف تعيش منه وتعيش عليه طول عمرك .. ولكن ليس معنى ألا يكون آدم 
حدادًا ألا يحترم عمل والده .. بل كل عمل محترم . وأبوه عمل حدادًا وكان محترمًا , لكنى 
أساعد آدم على أن يكون كما يريد .. وأنا الذى أجعل عملى محترمًا وأنا الذى أجعله 
محتقرًا . فأنا أعمل ساعات محددة . أنا حر . وآخذ اجازة أنا حر . ولا أعمل بعد الساعة 
الخامسة . أنا حر . وقد عرف الناس ذلك ٠‏ فاحترمونى .. 

وهنا ومضى يقول فى لطف وأبوه أنا أدعوك إلى العشاء .. أقدم كل ما عندى .. 
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ولكنى لا أفرض عليك طعامًا ولا كمية الطعام . انت حر ف بيتك . هكذا تعلمت من 
الخواجات .. تفضل يا ولدى .. 

وكل واحد مد يده إلى الطعام دون أن ينظر واحد ناحيتى .. ومضوا ف الأكل كأننى 
غير موجود .. ومددت يدى .. وأكلت .. واسترحت وأحببت الرجل . وأحببت ابنه وأحببت 
أمه .. وأحببت صناعة الحديد يوضع ف النار فيكون لينًا .. ملتهيًا لين .. ولأنه ملتهب 


فهو مطيع للطرقات قوق دماغه .. وهى ضربات موجهة مدروسة نحو شكل من 


الأشكال.. 
حتى الحديد إذا تغيرت ظروفه كان كالعجين .. 
فلا حديد لا يلين .. 
ولا نار لا تنطفى .. 


وليس من الضرورى أن تجد كل الحكمة فى الكتب .. إنها كثيرة جدًا عند اناس ليست 
صناعتهم الحكمة . ولكنهم أصحاب تجارب وشجاعة وتواضع .. 

لم أنس أبو آدم طول عمرى لا شكلاً ولا صوتنًا ولا حكمة ولا بساطة ولا كرما ولا 
ابوة ولا استاذية .. ولا شىء من كل ذلك يبدى عليه وهى يدق الحديد ودموع الحديد 
تتطاير شررًا يتقيه بمنظار من الزجاج .. 

ولى دخل أى إنسان دكان أبو آدم وسرقه ما شعر به . فهو في ركن من الدكان وسط 
الشرار والنار والدخان . وهو يعمل واقفًا طول اليوم .. ولذلك إذا جلس فهو لا يقوم .. 
وكان يقول لنا . الذى يعمل بعضلاته يستريح إذا جلس واسترخى دون أن يحرك يديه أو 
رجليه ولذلك تجد البكوات والباشوات إذا جاءوا إلى الريف راحوا يركبون الحمير 
ويصيدون الأسماك ويطاردون العصافير ويمسكون الفأس .. قهم يعملون بالضبط ما 
لا يعملون ف المدينة .. هكذا علمونا الخواجات .. وتعلمت مثهم !. 

وقال لنا أبى آدم إنه ف إحدى المرات زاره المغازى باشا ودخل الدكان وراح يقلب 
مقاعده ويمسك مففاخ النار ويثير الفحم .. ثم يمسك الحديد ويضعه ف النار .. ساعة 
وساعة .. وهو سعيد جدًا بالعمل . ولما دعاه إلى قصره العظيم جلس أبوى آدم على أحد 
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المقاعد واسترخى تمامًا ومدد رجليه إلى الأمام ووضع ذراعه إلى جواره .. 

وسأله الباشا. هل رأيت هذه الكتب .. 

قال : لا والله يا باشا .. فقال الباشا : يقولون إنك تقرأ بلغات أجنبية .. من بينها 
الإيطالية واليونانية .. 

قال: نعم .. 

ورد عليه الباشا ومع ذلك لا تمد يدك إليها .. 

فقال أبى آدم . لأننى أمد يدى طول اليوم .. فراحة يدى ألا أمدها وإنما ألقى بهما إلى 
جوارى هكذا كأنها لم تعد جزءًا من جسمى .. هكذا علمنا الخواجات .. 
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كان فى بيتنا عدد كبير من الكتب .. وكانت دائمًا فى أماكن مختلفة .. فى غرفة النوم على 
المقاعد .. فى الأركان .. تحت السرير .. فى صناديق وف مقاطف فوق السطوح .. بعض هذه 
الكتب بعثت بها عمتى إلينا .. فلم تجد لها مكاذًا فى بيتها .. وكان من رأيها انها قد تنفعنى 
إذا كبرت فلم يعد أحد من أولادها يقرأها .. لقد كبروا وعندما وجدتها رحت أقلب فيها فلم 
أكن قد تعلمت القراءة .. ولما تعلمت وانتقلت هذه الكتب معى من مكان إلى مكان عرفت 
انها ى موضوعات زراعية .. إصلاح الأرض وحرثها ويذرها والعناية بالمحاصيل وتربية 
الدواجن والنحل . فقد كان ابن عمتى طالبًا فى كلية الزراعة شم أستاذًا بها . ثم وجدت 
كتبًا لأحد أعمامى وكان أزهريًا .. ولما حاولت أن أقرأها لم أستطع.. ولم أفهم .. فهى عن 
موضوعات غريبة وبعبارة أغرب .. ووجدت كتبًا قديمة منزوعة الأوراق والأغلفة أيضًا . 
وعليها آشار التراب والحشرات والقهوة وقد مسح التراب والحشرات الكثير من حروفها 
وصفحاتها . وكتب فيها شعر كثير ولكن لا أعرق أسماء هذه الكتب.. وحاولت أن أحفظ 
هذا الشعر ولم أستطع . فهى شعر صعب .. 

ولذلك كانت « روايات الجيب » كشقًا وحدثا مضيئًا .. فهى حكايات غريبة . وحكايات 
فخيرة <ؤمن الضعي أن اترك الككاب دوق أن اكملة ىق يوم ؤاحيانا لوجلسنة واحدة»: 
وأنا أقرأ هذه الروايات واقفًا وجالسسًا وناتمًا وأنا آكل وأنا أشرب وأنا أمشى ف الشارع . 
لم آر مثل هذا النوع من الكتب . ورقها أبيض . ولها أغلفة ملونة .. أحيانًا عليها بنات 
عاريات .. وفيها لوحات ورسومات .. إنها شىء مختلف . ولكن كتب الشعر أنفع 
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وأجمل . لولا أن هذا الشعر الذى أجده فى هذه الكتب أى بقايا الكتب صعب جدًا . قلا أنا 
قادر على قراءة هذه الكتب , ولا أنا قادر على تجاهلها .. فهى دائمًا فى يدى .. وأنا دائمًا 
أحاول وأفشل .. ولم أتوقف عن تقليبها من أولها لآخرها أى من آخرها لأولها.. 

وشكوت لوالدى .. قوافقنى على صعويتها .. ووعدنى بكتب أفضل . أو أن أذهب أنا 
إلى المكتبات وأرى ما يناسبنى . أو أذهب إلى المكتبة العامة وأسأل وأختار .. ولكنه 
وعدنى بأنه سيأتى لى بكتب يسهل فهمها وحفظها .. كتب فاتحة لشهية القراءة والتذوق 
والتعود على ذلك وهذه عبارة والدى . 

أما الكتاب الذى لا أعرف اسمه فقد وجدت فى أول صفحة منه هذين البيتين .. وهذان 
لبيتان قد كهربا كل أعصابى وخيالى وحفظتهما بسرعة .. وكنت أفتعل المناسبات لكى 
أرددهما على مسامع زملائى .. ولكن أحدًا منهم لم يكن يعى ما أقول أو يتحمس له .. ولم 
أكتف بذلك وإنما قلتهما لوالدى .. وظل يضحك . وأنا سعيد بانتى أعرف ما لا يعرف .. 
وإننى عندما عرفت وجدت شيمًا يبعث على الضحك .. أما البيتان فهما : 

إن النساء شياطين خلقن لنا 
نعوذ بالله من شر الشياطين 
فهن أصل البليات التى ظهرت 
بين البرية فى الدنيا وفى الدين 

وعرفت من والدى أن هذا الكتاب هى جزء من « ألف ليلة وليلة » وكانت هذه هى المرة 
الأولى التى أسمع عن مثل هذا الكتاب . وحدثنى والدى كثيرًا عنه .. وتمنيت لى قرآته .. 

ولم تكن لى أية تجارب مع المرأة لا فى الدنيا ولا فى الدين . ولكن أسعدنى أن أجد مثل 
هذا الهجوم على المرأة .. فهل كان ذلك دليلاً على اننى ضقت بكل النساء اللاتى عرفتهن : 
جاراتنا وقريباتنا وصديقات أمى . فما الذى ضايقنى منهن ؟ هل هذا النوع من الناس ؟ 
من المشاكل ؟ من الحكايات التى تتكرر كل يوم .. بصورة مملة .. هل ما تقوله النساء عن 
الرجال وعن الأزواج وعن الأولاد .. هل هى الكلمات التى أسمعها من جدتى ولا يبدى أنها 
تحترم والدى ؟ هل سكوت أمى على مثل هذه الكلمات يجعلنى أغضب من أمى أيضًا .. 
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هل هى تلك الفتاة التى وجدت نفسى فى حضنها .. ولم أعد أراها ؟ هل هن التلميذات 
اللاتى ينظرن لى وكأنهن يعرفن ما كان يينسى وبين هذه الفتاة على السلم .. أي تحت 
الكوبرى .. هل لأنها اختفت .. هل لأننى وجدت ف نفسى ميلاً شديدًا لها ولكل البنات .. 
ولكتى لآ اجن الشسجاغة مكل كل إملاقن :: فانا ل اعرف كينق اتحدث إل فتاه .. وإذا 
تحدثت فما الذى أقول . و إذا قلت فكيف يبقى الحديث ساعة أ كل اليوم .. إن زملائى 
يتكلمون طول الوقت ولا يتوقفون عن الكلام إلى أية فتاة .. ماذا يقولون كل يوم لا 
اعرف 

هل لأننى اشتاق إلى أختى ولا استطيع أن أراها . هل لأننى تحب خالتى ولا أجدها .. 
هل لأننى أحب أمى وهى مريضة دائتمًا .. مرهقة .. عصبية .. هل لأننى أحب أبى وأجد 
أمى تشكى من انه ليس هناك . هل لأننى أحب أن أكون فى حضرة نساء أخريات ولكن 
أمى تمنعنى وتحذرنى .. فنحن إذا ذهبنا إلى ست أم عزيز .. حذرتنى من الجلوس طويلاً 
مع بناتها .. وهن جميلات .. ثم إنها عاتيت والدى كيف إنه يصر على ذهابى معه للجلويس 
وسط الرجال ء ثم يطلبون منى أن أذهب وأجلس مع السيدات والبنات . ما هذا الخوف 
من البنات ومن الزوجات ؟ ما الذى يمكن أن تفعله واحدة منهن .. إننى أنظر إلى أصابع 
البنات فلا أجد مخالب ولا أسنانهن أنياباً .. و إلى عيونهن لا تخرج منها النار والشرار .. 
يتكلمن ويضحكن .. ثم إنهن لطيفات ظريفات ناعمات جميلات .. فمن أين يجىء 
الخطر؟ وما هو هذا الخطر ؟ 

إذن لابد إنهن مخيفات . ولكن ما الذى يمكن أن يفعلنه لمن يجلس معهن أى يستمع 
إليهن .. إنهن شياطين .. أمى تقول .. والشعراء يقولون .. وأبى يضحك على ذلك .. وأنا لا 
اهم 

ووجد والدى صعوبة شديدة فى تفسير أييات وج دتها فى ( آلف ليلة وليلة ) وكلها 
تمتدح المرأة .. ولكن والدى يعرف مشكلتى .. فهناك أبيات تلعن المرأة .. وأبيات تمتدحها 
فأيهما أصح ولماذا ؟ 
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مكلا : 


ثلاثة منعتهامن زيارتنا 

كوف الره كوت الساية العاف 
ضوء الجبين ووبسواس الحلىٌ وما 

حوت معاطفها من عنير عيق 
هب الجبيين بفضل الكم تستره 

والحلى تنزعه ما حيلة العرق ؟! 


قالوا جننت بمن تهوى فقلت لهم : 
مالذة العيش إلا للمجانين 


نعم جننت فهاتوا من جذنت به 


اكلام يشضن جهن قوسو 
ورد الكتاب قلا عرفت أناملا 


كران نوس :قن زعي أده 

أى ثوب يوسف قد آتى يعقوبا 
تعشقت ظبيًا ناعس الطرف أحورا 

تغار غصون البان منه إذا مشى 
يمانعنى والطير يحظى بوصله 

وذلك فضل الله يوّتيه من يشا 

مكلا : 

يدت قمرا ومالت غصن يان 


وفاحت عنبرًا ورنت غمزلا 


كأن الحزن مشغوف بقلبى 


نشرت ثلاث ذوائب من شعرها 
فليلةفارت ليالى أربعا 
واستقبلت قمر السماء بوجهها 
فأرتنى القمرين فى وقت معاً 
وآخر صفحة ف الجزء المتمزق من ( آلف ليلة وليلة ) جاء هذان البيتان : 
كل أبن انثى وان طالت سلامته 
يوما على آلة حد بساء محمول 
وكيف يلهى بعيش أو يلذ به 
من الترابٌ على خديه مجعول 
وال لاعن اخر امه امح دمغيو مخز هد ليو الجا مقط يورا لذ امتمفة 
منه وأنا أريد شرحًا لهذه المعانى التى فوق إدراكى أى فوق قدرتى على فهمها . ولقد 
تحير والدى تمامًا فى وصف جمال المرأة وحب الشعراء لها . ثم تعب جدًا فى شرح لاذا إذا 
كق الوا غنات ف و اسك ان راف العان ونه ابن ممى هذا الفلتو وله انتم 
للختاء سولق اى قفو زتها داكا راقن العمانون الناشيج :اق رافح لطم لايق 
والمان والتممان + نما القن كول لوا نعل إذا سكت القيله وعتيه ب ولناذا عقف 
وكيف تكتب .. ثم كيف تبدو كالقمر .. وما الذى يعذب الرجال .. لقد أرهقت والدى 
تمامًا.. ولكنه بقدر ما أسعده اننى بدأت أقرأ. أحزنه أن أبدأ فهذا الكتاب الذى به عبارات 
ككيزة قابية ووس قحس للعلؤقات بين الترشل ا ئراة: وود لاتحفله للك باذ مشت 
ولم أستطع أن أصارح أحدًا بذلك ولقد أعدت قراءة هذا الجزء من « آلف ليلة وليلة » 
مرات كثيرة .. وكأننى أنظر من ثقب الباب إلى عالم غريب عجيب .. عالم لم أره ولم أسمع 
عنه .. عالم سحرى .. ولكنه فى نفس الوقت عالم إنسانى مثير .. والرجال يقولون شعرًا 
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والنساء .. وهناك رقص وغناء وخمور ومعارك وعفاريت وشياطين .. حتى العفاريت 
تقول شعرًا . فما معنى ذلك ولماذا لا أحد يعرف هذا الكتاب . لقد سألت زملائى فلم أجد 
أحدًا قد سمع بهذا الكتاب . 

وكانت أمى تمنعنى فى كل مرة أمسك كتايًا بالليل . فقد حدث أن غلبنى النوم فنمت .. 
فأحرق المصباح الغازى شعر رأسى ورموش عينى .. ومرة سقط المصباح وانكسر 
وكادت تقع حريقة فى كتبى وكراريسى وملابسى . ثم إن أمى نبهتنى إلى أن كثرة القراءة 
ليلا ونهارًا تضعف البصر .. ثم إنها كتب ليست مدرسية .. وهذه الكتب لم تنفع والدى فى 
شىء . وأكثر الذين نفعوا فى حياتهم » كانت بيوتهم خالية من الكتب . وأن بائعى 
الحمص والسودانى يمزقون الكتب ويجعلون منها قراطيس . 

وأمى تريدنى أن أقرأ الكتب المدرسية فقط ولكن ما الذى يمكن قراءته فى الاجازة ؟ 
لابد من قراءة كتب أخرى .. ولم تكن من عادة أمى أن تناقشنى أى تحاورنى . إنها تقول . 
وكلامها أوامر . وأنا أطيع فقط .. وقد سمعت أحد أقاربى بعد أن قلب فى الكتب التى 
وجدها على سريرى إنها كلام فارغ . وكيف أشغل نفسى وأنا التلميذ المجتهد المتفوق 
بسكن شنه الكت . 

كانت آم تقول فانم قل دوالك قل له رش يكل 1ن 

وكان يقول ولكن لم أكن أسمع ما يقول . ولا أصدقه . ثم إننى حر أقرأ ما يعجبتى .. 
أنا حر .. أصبحت عبارة أقولها كثيرًا وى ذلك دليل على نمو شخصيتى وعلى استقلالى 
بالحراى أو يدائة هذا الانمتصدلال .ركنت افون لاس بضسؤرة تاظكة : إنت نك أن أكون 
الأول . اليس كذلك ؟ إن شاء الله سأكون الأول . ولكن ما ينفع وما يضر من الكتب : فأنا 
وحدى الذى يقرر ذلك .. 

وكانت أمى تحتج على حريتى هذه .. وترى فيها تقويضًا لسلطانها أو نفوذها .. 
وإذئى لم أعد ولن أكون الإبن المطيع الذى لا يعرف مصلحته ومنفعته . أمى فقط هى 
التى تحرف :: كاك زافق كعزف "ويجي ان قبقن غدلاك اطي وا ماما ادها اقول 
دائمًاء سواء كنت مقتنعًا أولم أكن . وأغلب الظن اننى لم أكن . ولكن لا أحب أن 
اعفيوية. 
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أما الكتاب الذى استولى على خيالى ويهرنى وسحرنى وأنا لا أعرف ما هذا .. ما هذا 
الأسلوت آى متا هذ الكشاية .. ومسا متعناها وْصا اسهها ,اذا فى هذا “هئ كتاب 
«مقامات الحريرى » . الكتاب صعب . ولا أعرف له معنى .. وإتما كان الشعر » بعض 
الشعر أسهل ما فى هذا الكتاب . وف نفس الوقت أصعب ما أعده كل أسبوع لوالدى 
واسالة عن المعتي 
مثلاً وكنت أقول من الذاكرة دائمًا ما جاء ف المقامات : 
وقع الشوائب شثيب 
والدهر بالناس قلب 
إن دأن يوما لشخص 


واصبير إذا هو أضرى 
بك الزمان وألب 
فيكزطلح الكقيه نان 
فى النار حين يُقلب 
وكنت اتوت لال هطدو الماك ؛ وكيفه امتديت الدينا وفيت كاله السريوى وق 
نفس الوقت أنتظر التفسير من أبى . 
يقول الحريرى أيضًا : 
لا تزر من تحب فى كل شهر 
غير يوم ولا تزده عليه 
فاجتلاء الهلال فى الشهر يوم 


ثم لا تنظر العيون إليه ' 
انامتعخزة العجزات فاختيازه للالفاط المتشانية المتقارية قم وَضْحهَا كلها ق شن 


جميل كيف ؟ 
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زينت زينبٌ بقد يقد 
وتلاه ويلاه نهد يهسد 
جندها جيدها وطرف وظرف 
ناعس تاعس بحد يحد 
قدرها قد زها وتاهت وياهفت 


واغتدت واعتدت يخد يخد 


فارقتنى فأرقتنى وشطت 
وسطت ثم نم وجد وحد 


فدنت فديّت وحنت وحيّت 
مغضيا مغضيايود يود ! 

وعند هذا الشعر والحيرة والدهشة والعهب نصحنى والدى ألا أنشغل كثيرًا بمثل 
هذه الكتب , فليس أوانها الآن .. سوف يجىء الاهتمام بعد أن أكبر .. لآنها تحتاج إلى فهم 
أعمق ومعرفة باللغة والنحى والصرف والشعر والبلاغة وطلب منى أن أحتفظ بهذا 
الكتاب , ولكن بعيدًا عن يدى الآن ' . 

وكنت أقرأ فى كتاب آخر لا أعرف معنى الكثير مما جاء فيه .. الكتاب اسمه « الكامل » 
من تأليف أبى العباس محمد بن يزيد المبرد .. ولم يكن كتابًا كاملا وإنما هو جزء من 


كتاب كيير .. 
وفيه أن رجلاً نظر إلى زوجته العجوز فوجدها تتجمل فقال لها . 
عجوز ترجى أن تكون فتية 
وقد أنحب الجتبان واحد ودب الظهر 
تدس إلى العطار سلعة بيتها 
وهل يصلح العطار ما أفسد الدهر 
ووجدت هذين البيتين أيضًا ٠‏ 
وماغرنى إلا خضاب بكفها 


وكحل بعينيها وأشوابها الصفر 
وجاءوا بها قبل المحاق بليلة 
فكان محافًا كله ذلك الشهير! 
وكان والدى يشرح ويقول ويحاول أن يقرب هذه المعانى وكان يستعين بالقاموس 
ولم أكن أعرف معنى القاموس , ولا أن فى بيتنا قاموسًا . وعلمنى أبى كيف أقرأ لكى أجد 
معانى الكلمات .. وكان ذلك فى غاية الصعوية . 
تسالب ولد عكر مفانى هذه الأنيات القن عسيرت فى كديا «ويعه الى تراه عن 
وجهه من الحيرة والقلق وأنا أنتظر وأتطلع ولا أتراجع عن فهم كل هذا الذى جاء فى 
الأبيات التى وجدتها أيضًا فى كتاب الكامل . قررت آلا أسأله بعد ذلك .. لن أسأله .. لا 
امتحنه .. لا أحرجه .. لا أفرض عليه ما لا يريد .. ولكن أنا لا أقدر على مقاومة رغيتى فى 
أن أفهم وفى أن أعتمد عليه .. وآن أكلمه وآن أشغله معى قال الشاعر : 
لم آر مثل الفقر أوضع للفتى 
ولم آر مثل المال أرفع للرذل 
ولم أر عزا لامرى كمشيرة 
ولم آر ذلا مثل نأى عن الأهل 
ولم أر من عدم أضر على امرى 
إذا عاش بين الناس من عدم العقل! 
كأن هذه الأبيات تشير إلى معنى عميق توارى بين الأحشاء ولا يريد أبى أن يفصح 
عنه .. أو يدلنى عليه . وف نفس الوقت لا يريد أن يظهر لى أنه تضايق وأننى دفعته إلى 
كشف سر دفين . 
وحاول وحاولت أن أفهم .. وحاول كثيرًا . وفهمت بعض الذى قال » فهى لم يقل كثيرًا 
من المعانى وإثما دار حولها ولم يدخل ' . 
فى كل ليلة وأنا فى فراشى مستلقيًا على ظهرى أستعيد ما حدث طوال اليوم .. ولم أفلح 
ف فهم الخوف . هذا الخوف المستمر .. هذا الهرب أو الرغبة فى الهرب .. لماذا أنا ى حالة 
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خوف دائم .. خوف من أى شىء ؛ لا أعرف .. لأى سبب ؟ لا أعرف . ولكنى خائكف 
عموممًا . خائف عام .. مذعور مطلقًا . إذا أحد دق الباب أصاينا الرعب .. وإذا فتحت 
الناج فاك أساق مق اذم يدق النانون راتكن حي اتاكددمين السوف:فناذا كان 
غريبًا سألت : وماذا تريد ؟ وإذا لم أقهم ماذا يريد ذهبت إلى أمى أنقل إليها ما سمعت .. 

وهذه الكتب على الأرض أو تحت السرير أى فى جانب من الغرفة لماذا هى مربوطة 
بدوبارة . داتمًا مربوطة . لأننى أتوقع أن نترك البيت والبلد فى أى وقت . وحتى إذا لم 
يكن هناك أى سبب ؛ فقد أصبح من عادتى أن أحزم الكتب .. 

وإذا سمعت صونا غير مفهوم قلنا الذئب . جاء يخطف الدجاج .. أى هو التعلب 
أى هى قط يطارد تعبانا أى إتهم اللصوص . مع إننى لم أر لصًا فى حياتى .. ولا أعرف من 
يكون واللصوص يجيئون ليلاً . وسمعت انهم يغطون وجوههم بشىء أسود حتى لا 
يعرفهم أحد .. وسمعت انهم إذا ذهبوا لسرقة المراكب الراسية فى الترعة فإنهم يكونون 
عراة .. وأحياذًا يدهنون أجسادهم بطبقة من الزيت أى الشحم أو الطين حتى يصعب أن 
يمسك بهم أحد .. ولكن لم آأر واحدًا منهم .. وإن كنا نتوقعهم فى أى وقت .. وأنا لا أسأل . 
ما الذى يمكن أن يسرقه من بيتنا .. إن أهم ما فى البيت موجود ف غرفة النوم ..الملابس فى 
الدولاب والساعة الكبيرة على الحائط والكتب تحت السرير .. 

والليل فزع ورعب .. والنهار آمان . فأنت ترى والناس يرونك .. ولا أحد يستطيع أن 
يهرب.. يخطف ويهرب .. والناس كلهم من الممكن أن يسمعوا أى صراخ أو أى استفاثة . 
والذئاب تظهر ف الليل والثعالب والأفاعى نادرًا .. وكل جرائم القتل تتم فى الليل . والدفن 


ياحبيبى سوف أذهب لأرى . 
تحم.. 
مات 


- مات كيف ؟ ولماذا ؟ 
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كناف قل القابين بو و 

- كيف يموت الإنسان ؟ 

ريق بداينل. جوااكت دوف انمي اكاك :«ولهلم الباب لا لد ولا 
تخف . نصف ساعة وسوف أعود حالاً يا ولدى .. لا تخف ' انت رجل !. 

إذن من الممكن أن يموت الإنسان ليلا والناس يبكون ليلا ونهارًا . 

وسمعت يومها دقًا على الباب . وجلست ف السرير . ولم أرد . ولكن الدق كان له وقع 
خاص.. ودون أن أسأل فتحت الباب .. وكان أبى وقلت له إن والدتى خرجت لأن عم 
عبده مات .. وتغيرت ملامح والدى . ولكنه لم يقل شينًا ولم يشأ أن يخرج . وإنما جلس 
وبدأ يخلع حذاءه وأنا أساعده على ذلك .. وكان أحد الخفراء قد أدخل قفصًا من الفاكهة 
وسلة بها فطير مشلتت وزبدة وجبنة وعسل . 

وطلب منى والدى أن أنام وأنه هو الذى سوف يفتح الباب . ولكن أريد أن أجلس إلى 


والدى وأن أتحدث معه .. واقترب منى والدى وأخذ يقبلنى وينظر فى وجهى .. وفى عينى 


وف أذنى وف عنقى وف يدى وذراعى . 
وستمعت ظطرتاعن لناب وان يناد يآن افتم . ولكن والذقى هى :الى ذفيت :. 
وغطت هى وجهى لكى أنام 


ويعد ساعة أى ساعتين صحوت من النوم على حوار مرتفع .. شجار .. 

والدى يقول - أنا تلقيت خطابًا من أحد الأولاد ‏ إخوتى غير الأشقاء ‏ يقول فيه : إنك 
ضريت الولد ضربًا موجعًا حتى نزل الدم من أنفه .. وإنه سقط على الآأرض مغشيا عليه . 
لماذا؟ 

واعتدلت فى سريرى لكى أسمع .. قغرفة والدى لا تبعد عنى كثيرًا .. وكانت أمى لا 
تريد أن تناقش هذا الموضوع الآن .. وكأنها لا تريد أن يستمر ق الكلام فتقول له . هذا ما 
حدث .. الولد شقى جدًا . لقد وجدته أمسك ديكا وفرخة وقد نزع ريشهما تمامًا .. ولما 
سألته قال ٠‏ إنه لا يعرف الفرق بين الديك والفرخة وانه يريد أن يعرف ذلك بتفسه.. الوك 


اتجئن .. الكتب أصابته بالجتون . الكتب التى تأتى بها معك . إنه أحيانًا يكلم تفسه . 
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وقد وجدته منذ يومين قد وقف على أحد المقاعد وراح يخطب بصوت مرتفع .. ويقول 
آيات من القرآن .. والشعر الذى لا أفهمه . ولم يكن ف البيت أحد إلا أنا . وهو يكلم 
نفسه.. وقد نصحونى أن أبخره .. وأن اخذه للحاجة فاطمة لترقيه .. الولد أصابته العين . 
ولولا اننى أخاف عليه لا حرقت كل هذه الكتب .. 

قال والدى الكتب التى عنده فيها كلام الله والرسول .. وكلها كتب دينية .. أحسن 
كتب .. وأنت لا تجدين مثلها فى بيت أى واحد من زملاثه .. ثم هى صغير . ويعيش 
بمفرده .. لا أحد يقول له ماذا تقرأ وماذا تعمل . وما هى الصح وما هو الخطأ.. 

ويبدى أن أمى قد أغضبها أن يقول لها إن أحدًا لا ينصحه ولا يوجهه .. لأنها تعمل 
ذلك طوال الوقت .. 

وقال والدى : ولكن ليس بالضرب . بالكلام . بالعقل .. بهدوء .. 

وردت والدتى . أنت يدك ف الماء البارد .. أنت تراه ساعة وتنام خمس ساعات وتراه 
ساعة . ثم يخرج ليعود فينام وتراه ساعة وتسافر ..وأنا الذى يقع فوق دماغى مشاكل 
النهار والليل . الأكل والشرب والغسيل والكنس والواجبات كلها . فمن أين أجىء 
بالأعصاب الهادئة .. انت الذى أفسدت الولد . انث الذى قلت له إنه أحسن الناس .. وإنه 
يفكر .. وإنه العاقل .. والعالم . هل تعرف أين يذهب الآن . إنه يذهب إلى بيت أبو آدم .. 
طبعمًا عارف لماذا ؟ لأن مراته ست حليوه ودلوعة وصغيرة وتظل تقدم له الشاى 
والحلويات وتعطيه الكتب . ويجلسان معًا بالساعات والرجل زوجها لا هى رجل ولا عنده 
غيره .. إنه رجل كالخواجات لا يصلى ولا يصوم .. وأنا أخاف على الولد .. 

- أبدًا الرجل يصلى ويصوم ومحترم ومؤدب وزوجته مؤدبة وابنه الوحيد فى غاية 
الآدب .. وأنت لا تعرفين زوجته إنها محترمة .. 

أعرفها .. زرتها .. ورأيت حالها لم يعجبنى .. إنها تهزر مع ابننا وتضحك وبينهما 
كلام لا أفهمه .. وحكايات كثيرة يضحكان لها .. ولابد انهما جلسا معًا طويلاً وسسرًا .. هذا 
هو الذى يعجبك ؟ 

- عارقه ما هذه الحكايات ؟ إنها التى جاءت فى القصص البوليسية التى يقرآنها معًا .. 
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قصص كلها عن اللصوص ومطاردة البوليس لهم .. 

- وأنت تريده أن يكون لصًا ؟ 

- ولماذا لص .. لماذا لا يكون من رجال اليوليس ؟ 

- بسوليس مثل أبو المكارم زوج بنث خالتى . عسكرى بوليس .. لا .. لا.. أبدًا لا 
عسكرى ولا ضابط .. أبدًا .. إنهم يسرقون الناس .. ويخطفون وينهبون .. أبدًَا .. إن 
طعامهم حرام وفلوسهم حرام .. أبدًا .. إننى أقول لك من الآن . وأنا سوف أمنعه من 
قراءة كتب العساكر والحرامية .. غدًا سوف أحرق هذه الكتب ! . 

ولم أسمع ليلتها بوضوح ما الذى قاله والدى .. 

نمت . وصحوت لأجد أمى تقول ووالدى يحاول أن يسكتها . أى يخفض صوتها 
حتى لا أسمع . لابد أن تقول له شيئا .. إنه ابنك كما إنه ابتى .. وآنا لا أحب أن أكون أنا 
البعبع الذى يخيف الولد .. بينما أنت تجىء كالملائكة وتعود كالملائكة . كلمه .. اشخط 
فيه يجب أن تخيفه بكلمة ولو مرة واحدة .. إنه يسمع كلامك ولم يعد يسمع كلامى . 
لا أعرف ما الذى جرى . ما الذى أصايه .. 

لقد كبر . إنه الآن يدخل فى مرحلة الشباب . أى إنه رجل صغير ويريد أن يكون له 
رأى .. وهى يحاول أن يتكلم بصوت مرتفع . ألم تلاحظى . وأن يجعل صوته غليظ .. 
إن رفع الصوت ليس قلة أدب . ولكنها مرحلة نمى .. يريد أن يقول . أنا عملت .. أنا من 
رأيى .. أنا أحب .. أنا لا أحب . أنا لا أوافق .. ألم تسمعى إنه قال لى فى الأسبوع الماضى 
يا بابا أنا أحبك واحترمك ولكن اختلف معك . وأنا لم أعلق على ذلك .. فقد مررت أنا أيضًا 
بهذه المرحلة وإنت لماذا كانت أمك تضضربك كثيرًا مع إنك كنت قد كبرت .. لأنك كيرت .. 
ولأنك لم تعودى طفلة .. يجب أن تعطيه فرصة لكى يكبر .. إن الولد مؤدب جدًا .. إنتِ 
التى تقولين ذلك .. وكل الناس أيضًا .. بل إنه لا يعجبنى لأنه طيب أكشر مما يجب.. 
مؤدب أكثر مما يجب إنه بنوته .. ولى تركته يعمل ما تريدين لجعلته يرتدى ملابس 
البنات وتكون له ضفاير .. يجب أن يكون رجلا . يجب ', 

ولا أعرف إن كانت أمى تبكى .. أى إن والدى يحاول إقناعها يعدم البكاء .. وفجأة 
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سمعتها تقول : هل تعرف ماذا حدث أول أمس . أنا كنت فى طريقى لزيارة حرم 
المهتدس . وكانت الساعة الخامسة بعد الظهر .. مررت على بيت سليمان الخفير .. وجدت 
سليمان نائمًا أمام الباب وإلى جواره زوجته وابنهما .. ثم وجدت إبننا ناتمًا هى الآخر .. 
ولما وجدتهم جميعًا نائمين .. لم أقترب . وعندما بجعت وجدت الرجل قد جاء وابنهما 
الصغير .. ولم أجد إلا ابننا إلى جوار حرم الخفير .. هل يرضيك هذا .. هل هذا هو الأدب .. 
ينام أمام بيوت الناس .. ولماذا لا ينام أمام بيتنا أو فى البيت . ويأتى بمن يشاء من 
زملاثه .. لابد أن تكلمه '. 

-إنه طقل .. صحيح إنه يدخل فى مرحلة الشباب .. فهى طفل كبير. ولابد انه جلس 
معهم. وطلبوا إليه أن يمدد فهى ليس أكثر من ابن لهما .. وزميل لابنهما فى المدرسة .. 
ونام فى أدب ونهارًا وأمام البيت .. وأفضل أن تسأليه .. بدلا من أن تضربيه ويفاجأ 
بالعقاب دون أن يعرف غلطته .. 

أنت يجب أن تكلمه ١‏ 

- عندما أراه فى الصباح 

- ولكن فى الصباح لن تقول له شيئًا .. أنت داثمًا تقول فى الصباح ويجىء الصباح ولا 
تقول شيئًا . وإنما تقول يا حبيبى .. ماذا تقرأ. ما الذى أعجبك .. ماذا فهمت .. تعال 
معى إلى بيت فلان . ولا تقول له كلمة . وأنا الذى يجب أن أقول وأن أعلم وأن أضرب 
وبعد ذلك يكتبون لك الجوايات يتحدثون عن الضرب ولا يذكرون لك الأسباب .. وهذا 
هى الذى يصيبنى من أولادك .. هم المؤدبون وأنا قليلة الأدب . وأنا لا أحب أن يجلس 
إليهم .. إنه أصغر سنا وإنهم يدخنون ويعاكسون البنات . أنا لا أحب هذه المسخرة .. 

-غدًا إن شاء الله .. 

- تريد أن تنام .. 

00 

أحكى لك حكاية غريبة ولا أعرف ما الذى يجب أن أعمله ‏ انت الذى يجب أن تعمل 
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- حكاية أخرى 

-أشنع حكاية . 

حكاية لابننا أيضًا .. 

- منذ ثشلاثة أيام انتظرته أن يعود وقد بعثت به يشترى خبرًا وجبنا وطعمية وفولا 
وليموئًا .. وفوجثت بأنه عندما خرج حمل معه كل كتبه .. ولم أفهم السبب . ولما سألته 
قال إنه سوف يعطيها لأحد زملائه لكى يقرأها ثم يعيدها بعد أيام .. ولما طلبت إليه أن 
يترك الكتب وأن يوٌجل هذه المهمة إلى غغد قال لابد اليوم .. وانتظرته ساعة ساعتين .. 
ارتديت ملابسى وذهبت إلى زميله فقالوا إنهم لم يروه وذهبت إلى بيوت أصدقائه .. 
فقالوا جميعًا إنهم لم يروه . وكدت أفقد عقلى وعدت إلى البيت بعد أن طلبت إلى جارنا 
الخفير أن يبحث عنه .. فوعدنى بذلك .. وذه ب إلى قسم البوليس . وكانت ليلة سوداء . 
وخفت أن يكون الذئب قد أكله .. أو يكون قد غرق ف الترعة .. أو يكون قد قتله أحد 
اللصوص .. وربنا هو الأعلم بما أصابنى .. وعند الفجر سمعت طرقًا على الباب.. وقفزت 
أفتح الباب فوجدته ووراءه إمام المسجد وقال لى الحمد لله وجدته .. إنه ما يزال صغيرًا.. 
الحمد لله على السلامة .. 

فسألها والدى ٠‏ أين كان ؟ 

تقول أمى وهى تبكى ٠‏ لقد أخذ الخبز والقول والطعمية والشاى والسكر والكتب 
وذهب إلى قير جده .. إنه سمع ان الموتى ينهضون بالليل .. لقد قرر أن يعيش هناك .. 
فأخذ طعامه وملابسه وكتبه .. وفوجى شيخ المسجد بصوت طفل يسعل ف داخل 
الضريح . فاقترب ووجده ثم أتى به إلى هنا '. 

ولم يرد والدى طويلاً .. ثم عاد يقول لها:. الولد لا يريد أن يبقى فى البيت .. إنه يتركه 
وينام فى الشارع بين اناس آخرين .. ويريد أن يترك الدنيا ويذهب إلى المقابر .. الولد 
تعبان .. عنده شعور بالعزلة .. بأنه وحده .. حاولى أن تعيديه إليك .. أن تكسبيه .. إنه 
هارب منك .. أو خائف من كل الدنيا .. ولا أعرف من الذى قال له إن الأموات ينهضون 
من نومهم ليااٌ وانهم يتكلمون إلى الأطقال ؟ فهى ذهب يتكلم مع جده .. أى يشكو إليه .. 
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أنا وجدت عنده خطابًا قد كتبه إلى جده .. لا تقولى له إننى فتشت ف أوراقه وعثرت عليه .. 
إته طفل لا يعرف ماذا يريد من هذه الدنيا .. 
وتلاشى الكلام ولم أعد أسمع شيثًا . لقد نام والدى ووالدتى . ونمت أيضًا .. 


دن ين نت 


وسمعت ضوضاء واناسًا كثيرين ورأيت وحوشًا فير واضحة .. وجاء إناس 
وحملونى من ساقى .. ثم آلقوا بى فى ماء .. الماء يغلى وأنا أصرخ . ولكن أحدًا لا يرانى ولا 
أراه . وحاولت أن استنجد بوالدى ولكن يدا غليظة سوداء انحشرت فى فمى .. ومسامير 
ساخنة انغرست ف أذنى . ووجدتنى أغوص ف الأرض وأصرخ .. ثم بسدأت الأصوات 
تسكت .. وفتحت عينى لأجد أمى قريبة منى وهى تقول لى 

مالك يا ابنى يا حبيبى .. انت تهلوس من ساعة ولا أعرف ما تقول .. سوف يأتى لك 
الطبيب خالا خذ: .اشرب ...ؤاش يا آنتى ما أناغارفة صاذا جرى لك : إن كنت كويس.: 
حاضر يا ابنى لن أزعلك .. غصبا عنى يا ولدى انت ما تزال صغيرًا لا تعرف شيفًا من 
الدنيا :. الدنيا وحشة :+ الداس أوسس ماق هه الدكيا #رريتنا بيبحل تناك أحسخ 
وافخدل:: كازن ديا كزيع . اشتزن بالشفاء إن كناء اله 


ككل 


لين 


وكنت قد كتبت خطابًا إلى جدى لكى أضعه فى يديه عندما أراه يصحى من قيره .. 
وتظاهرت بالنوم عندما قرر والدى أن يقرأ الخطاب على اخوتى مندهشا مبهورًا قلقًا . 
قلت لجدى : 

(أذا مش عارف يا جدى ليه كل الستات تبكى . لماذا كل البنات تكره الرجال .. لماذا 
يتكلمون بصوت عال . والرجال يتكلمون بصوت منخفض .. لماذا كل الأمهات تضرب 
الأطفال .. لا أفهم ماذا تريده أمى . وقبل أن أحاول فهمها تكون قد ثارت وغضبت وبكت 
وتزفت دما .. وأنا أزداد حزنًا عليها .. وأجدها تبكى فابكى .. أنا ترتيبى الأول ف المدرسة 
يا جدى .. ومع ذلك ماما تعاملنى كما لو كنت قد سقطت ف الامتحان . كانوا يقولون لى 
إن الذى يحفظ القرآن الكريم لا يمرض .. وأنا أتعرض للزكام فى أسرع وقت.. وقالوا لى أن 
الذى يحفظ القرآن يجد الطعام تحت المخدة .. أى يجده أمام السرير .. ويجد الفلوس ى 
طيات كتبه .. وأنا سألت الأطفال عن ذلك فقالوا لى إنهم لم يجدوا الطعام ولا الفلوس .. 
وألاحظ أن والدى يضع يده على رأس أى إنسان يشكو الصداع ويقرأ آيات من القرآن أنا 
أعرفها .. فيذهب الصداع .. ولكن والدى الذى يحفظ القرآن يمرض , وأنا أمرض .. 
ووالدى يقرأ القرآن عند رأس والدتى , ولكن القرآن لا يشفيها .. مش فاهم .. وسيدنا 
الشيخ الذى حفظنى القرآن كان يطلب منا أن نسرق له بيض الدجاج من فوق الأسطح .. 
وكان يضربنا .. وكان يطلب مذا أن نسرق الكراريس من المدارس المجاورة .. مش فاهم .. 
وكلما نظرت إلى ضيوف أمى وجاراتها وقريباتها وجدتهن يصرخن فى وجهى : ابعد .. لماذا 
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قن سعدا #الوله كين ..واتا مش ذاه يا جدى + نقد اعضدات أن الزن :مم السيدات: 
والآن كلما حاوات اخ اجلمن إليون لقارت أسن وهالحن ان اعد مش فاهم :وق لحي 
المرات ذهبت إلى غرقتى وتظاهرت بالنوم فوجدتهن يتحدثن عن فلانة وزوجها .. وفلانة 
وزوجة أبيها .. وفلانة وفلانه وحبهما لفلان .. وكلمات كثيرة لم أفهمها .ولم أحاول أن 
أسأل أحدًا .. جدى العزيز أنا عاوز أموت زيك . ومستعد أن أرى أبى وأمى إذا جاءوا لى 
ليلاً ٠‏ ولكن لا أعرف ما هى الطريقة التى يمكن أن يموت بها الإنسان .. سألت الأطفال 
فضحكوا وواحد قالى إغرق ف النيل لكى يأكلك السمك .. فإذا أكلتى السمك فمن الذى 
يحملنى إليك هنا . وواحد قالى ٠‏ إطلع فوق النخلة والق بنفسك من فوقها وأنت تموت 
فورًا .. ونظرت إلى النخلة ولكنى لا أعرف كيف أتسلقها .. وطفل قال لى ' عندما تجدهم 
يشعلون نيران الفرن ادخل يرأسك مرة واحدة . واقتربت من الفرن ووجدته ساخنًا 
جدًا. وكان نصيبى علقة مؤلمة من جدتى . فقد ظنت اننى سوف أمد يدى إلى ما فيه من 
أرز وفطير .. وطفل قالى ' إذا امتنعت عن الأكل والشرب . لقد حاولت ولكن أكرهتنى أمى 
على الطعام حتى لا أمرض وأموت .. ولم أجرق أن أقول إننى أريد أن أموت .. 

وكا مات كان حاولت أن أفطلن إل داتكل السرفة الع مشيده فمها 7 مشدرقن زا 
وجدتهم يلفونه فى الأقمشة الحريرية .. حاولت أن ألف نفسى وأدخل إلى جواره فى النعش 
منعونى وضريوتى .. 

جدى العزيز هذه هى المرة الثانية التى أزورك فيها .. ولكنك لا تريد أن تقابلنى . 
سوف أترك لك هذا الجواب .. وأرجوك يا جدى آلا تعطيه لأمى يعد أن تقراه أرجو أن 
تقطعه أى تخفيه فى جيبك حتى آخذه منك ف المرة القادمة .. وأنا سوف أقطعه وأرميه فى 
النيل .. جدى العزيز . أرجوك وأتوسل إليك أن تزورنى ف المنام .. وسأنام مبكرًا .. 
وسوف أتوضأا قبل أن أنام وسوف أقرأ القرآن حتى أنام .. وسوف أضع المصحف تحت 
مخدتى . أرجوك أن تزورنى ف المنام وتقول لى إنك تسلمت الخطاب وإنك قرأته .. بس 
ربنا يخليك يا جدى ... والسلام عليكم ورحمة الله .. ) 

وكان والدى يقرأ الخطاب على إخوتى وأنا قد تظاهرت بالنوم وهى يقول لهم : الولد 


ا 


ده مش عارف رينا حيجعل منه إيه عندما يكير .إن جسم هذا الولد لن يتحمل عقله .. 
مسكين جدًا .. عقله أكبر من سنه .. وأكبر من جسمه .. ولن يكون سعيدًا .. أنا مهموم 
يكوك ةا 


اد “ إذ مد 


وَضحْك مام السجد ؤقال لوالدى تعد سماعه لهذا الخطاب «الوله كاحي ولاثه “لم 
يجد جمهورًا بين الأحياء ذهب إلى الأموات .. هاها .. هاها .. 

اللقك امه الخد مل اوري 

أختى قالت لأمى أن أذهب إلى بيتها وأبيت عندها حتى الصباح . وترددت أمى . ولكن 
أمام إلحاحها وتقبيل يديها وافقت أمى وطلبت من اختى أن تساعدنى على ترتيب 
ملابسى ف حقيية من القماش .. وأن تضع المصحف بين ملابسى .. وطلبت منها أن 
كفظنت باللحافكي لايد مق اللحاق حنس لةاضاب بالركاع فالدفيا يوذ 

وكنت قد أعددت ملايسى .. ولما لاحظلت أمى إننى أحمل اللحاف معى . أشارت أن 
أتركه فأختى لديها لحاف .. 

وبسرعة مرت أختى على بيتها الذى يبعد عن بيتنا ودخلت وغيرت ملابسها وحملتث 
بقجة فيها بعض الملابس وبعض الطعام .. ووجدت أن معها عصا طويلة .. وقالت إنها 
تستخدمها لضرب الكلاب لأن فى خيام الغجر كلابًا كثيرة .. 

وكنا فى طريقنا إلى خيام الفجر .. فأختى لاحظت اننى أحب أن تكون ( زؤيه ) معنا .. 
وهى طفلة غجرية فى مثل سنى .. بيضاء سوداء العينين والشعر تبدى وكأنها فى الرابعة 
عشرة مع إنها فى الحادية عشرة . وإذا نظرت إليك فإنها تنظ مباشرة إلى وجهك .. وتظل 
تنقل عينيها من عينيك إلى شفتيك إلى أصابعك إلى ملابسك .. إن نظرتها تلخبطنى .. ولكن 
بخفةة عق هذا الاسبطرات إنيا شمضطة ناكما ب وزنها]1| داسف اله يداهل 
مسن ع1 ]و ل اك قاطة اجيس رت 

والمشوار طويل .. ولكن لا أستطيع الا أفكر قبل أن أراها .. فكنت أقول لأختى ' وأين 
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تنام هذه الليلة .. 

أختى هناك .. عندهم خيام كثيرة .. 

وهل ستكون معنا زؤيه ؟ 

طيعًا . هى قالت لى أمس . 

انت قايلتها أمس .. أين ؟ ماذا قالت لك ؟ 

- قالت إنها سوف تنتظرنى وإننا سننام معًا فى خيمة واحدة .. وإنها طلبت منى 
بعض السكر والأرز والسمنة .. وقد أحضرت لها كل ذلك .. إنها تحبك يمكن أكثر منى . 

وأنا أحبها أيضًا .. كم يومًا سوف تبقى هنا . 

الليلة فقط .. لو أمى عرفت الحقيقة .. أى زوجة أبى .. سوف تكون مصيبة كبرى .. 
لقد قلت لزوجة أبى أننى سأنام عندكم .. فوافقت .. وربنا يستر ألا تلتقى مع أمى الليلة 
0 

ومن بعيد ظهرت الخيام . إنها ملونة . أول مرة آراها زرقاء وحمراء وسوداء . وأرى 
هذا العدد الكبير من الكلاب والماعز والحمير .. وكما توقعت أختى تقدم ناحيتى كلب 
أسود فضريته بالعصا .. فتراجع يصرخ . وتعالى نبام الكلاب .. وأطلت الأطفال من 
الخيام .. وظهر عدد من الرجال ولم تظهر زؤيه حتى الآن . وتوقفنا قليلاً .. وفجأة 
ظهرت ( زؤيه ) .. لم أعرفها .. ويبدو اننى كنت مضطرباً .. إن ( زؤيه ) حلوة .. وجهها 
مسندير .. أبيض .. وخداها حمراوان وشفتاها غليظتان .. وكتفاها مستديرتان عاريتان 
رغم برودة الجى .. وصدرها رغم انها صغيرة .. وكان شعرها ضفيرتين غليظتين واحدة 
على كتفها والثانية وراءها .. وقد وضعت عددًا كبيرًا من الأساور فى يديها والخواتم .. 
ونادت علينا . وردت عليها أختى .. وأبعدت عنا الكلاب ودون أن تصافحنا تقدمت إلى 
إحدى الخيام .. وأشارت ٠‏ هنا أنت تنام . وإلى جوارك أختك .. وأنا إلى جوار أختك . 
وسوف يجىء أخوان صغيران ينامان متجاورين هنا .. 

ثم طلبت إلى أختى ماذا تحملين معك ؟ 

وأعطتها أختى البقجة .. وفتحتها زؤيه . فوجدت الأرن والسكر والشاى والصايون 
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وعلبة سمنة .. وعلبة عسل وعلبة جبنة قديمة .. وفطائر مشلتت .. ونهضت زؤيه وقبلت 
أختى .. ثم قبلتنى .. ثم انطلقت إلى مكان آخر .. ووجدتنى مع أختى وأسألها : كم يومًا 
تجلس هنا ؟ 

يوم واحد .. 

00 

-يا نهار اسود .. لا .. اليوم فقط . وغدًا نعود .. 

-لا أريد أن أعود .. هل عندهم كتب ؟ 

كتب ؟ لا أعرف . اسألها . 

وجاءت ( زؤيه ) وسألتها : عندكم كتب ؟ 

توجد كتب ولكن أنا لا أعرف القراءة ..وكلها بلغتنا. 

-لغتكم ؟ 

- طبعًا نحن لنا لغة أخرى غير العربية .. أنا أعرف منها القليل. ولكن الرجال الكيار 
فى السن يتكلمونها معًا. وأمى تعرف .. 

- وأمك أين ؟ 

تجرى على عيشها 

-ماذا تعمل ؟ 

ليست هى وحدها .. وإنما كل النساء يعملن . والرجال يجلسون هذا .. يمصنعون 
الخيام والملابس والطهى وتربية الدواجن والماعز وإطعام الحمير وإصلاح العريات .. 


- ولكن أنا أريد أن أكون مع أمك 

دمعها ؟إتها سوف تكون سغيدة جدًا .: 
- ولكن ماذا تعمل معها ؟ 

-أساعدها .. 


-أمى سوف تكون سعيدة .. لأنها بدأت تشكى من آلام فى ظهرها وركبتها .. وأنا لن 
أعمل الآن .. بعد الزواج . ولكن الآن أبقى مع الأطفال فى خدمة الرجال الكبار.. 


١ 


ومن فتحة الخيمة أطل أحد الرجال وتحدث إلى زؤيه .. ولم أفهم ماذا يقولان ولكن 
زؤيه أشارت ناحيتنا .. وتطلع إلينا الرجل بعين فاحصة قبل أن يقول لنا أهلاً وسهلاً 
بالضيوف .. 

ولم أفهم ما قالته زؤيه له . ولكن لم يظهر عليه الاهتمام . بل إن الإهتمام تحول إلى 
لا مبالاة .. وإلى لا شىء فاختفى . 

وجاء رجل ثان أصغر سنًا وسلم علينا وسأل زؤيه بالعربية عنا فقالت : أخ وأخت .. 
وأنا أحبهما كثيرًا .. وأنا دعوتهما إلى المبيت عندنا .. وأنا سوف أبيت عندهما أيضًا .. 

واختفى .. ولم يقل شيثًا . 

وجاءت سيدة طويلة عريضة سمراء شديدة الاحمرار . وقد ارتدت ثويًا أسود وتحته 
توب أحمر .. وشعرها أسود وعيناها واسعتان والتف حول عنقها الكثير من العقود وى 
يديها الكثير من الأساور والخواتم . وعلى خديها وشم وعلى أصابعها وشم.. ودخلت 
وجلست . والتفتت ناحيتى وقالت . وحشتنى يا اينى .. هذه أختك ؟ 

قلت : نعم . 


تحيها؟ 


- أكثر من زؤيه . 

وتلعثمت ولم أقل شيثًا فهذه هى أول مرة أقارن بين حبى لأختى وحبى لزؤيه .. ولما 
وك اشتطرا ب والسسرا ىمحي والعوق الثان طون مل ونين ديفم وقالله نكل هذا 
يدل على انك تحب زؤيه أكثر من أختك .. وهى تحبك جدًا ومستعجلة . على الزواج . 

وامتدت يد أختى تهزنى وتسألنى . زواج ؟ انت تتزوج دون علم أمى ؟ يا نهار 
اسود.. أنا لا أستطيع أن أبقى هنا لحظة واحدة .. أنا ماشية .. هذه مصيية . أقعد انت 
معاهم .. لكن أنا سوف أعود .. 


لمكا 


وانطلقت أختى وتركتنى .. 

وخرجت أم زؤيه وجلست أنا وهى .. ولما رأت اضطرابى الشديد اقتربت منى أكثر 
وهى تقول : 

انت لا تعرف أمى .. إن لها طريقة فى الكلام لا تعجب الناس .. إنها هى التى تستعجل 
زواجى .. ونحن الغجر لا نتزوج إلا من الغجر.. وعريسى موجود .. ولابد أن أتزوجه .. 
واكقن اهناك ...وكندت الميقى إلى انك ان العريسى :الك انف يكناتك شكل :تمدن هياتن 
شكل آخر .. أنا لا أستطيع أن أعيش بينكم ولا أنت تستطيع أن تعيش بينذا .. 

دوك اريد ان انق هنا اريد]ء قافن مهم 


لايد أن تعمل . 

-أعمل . 

- ماذا تعرف ؟ 

-هل تحرث الأرض ؟ . هل تجمع الفاكهة ؟ 
ا 

- هل جربت السرقة ؟ 

4 


- ولا سرقت مرة واحدة ؟ 

لسر 1 

ولا وضعت يدك فى جيب والدك ؟ 

ل 

-إن أختك قد سرقت الأرز والسكر والسمنة من بيتها .. لماذا لا تعلمك السرقة .. وبعد 
ذلك كمال وهشن معذا :. ولكن هل أهلك إذا عرقوا إنك هنا جاءوا واشذوك .. 

ا 

-إذن كيف تختقى بيننا .. إن آختك سوف تبلغ والدك ووالدتسك وأقاربك .. وهسوف 
تثور علينا المدينة كلها ويضربوننا .. ويجىء البوليس ويتهموننا بسرقة الدجاج والبيوت 
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وخطف الأطفال .. ويهددتا البوليس بالحب سآن كرك المكان ., لقداهدث لكاذلك عديدًا 
جةلا احدايريدكا زان افلم اتنا للع وى كل هده الأشسداء الس يتوموتكا رفيا 
ولكن يبالغون فى جرائمنا .. أمى لم تسرق سوى بعض البيض .. انظر .. انظر.. 

ورأيت عدذا من الناس .. عشرة .. عشرين والكلاب تنبح وأنا أتوارى . والأصوات 
تقول بالعيومن ببا اولاد الكلي اين النظل + والاسائي والقمضان العكن عاق على 
حبل الغسيل .. وشوال أرز .. وصندوق سكر.. 

ويظهر أحد رجال البوليس .. وينادى : أين الرجل الكبير هنا ؟ 

ويظهر رجل كبير له لحية بيضاء فى السبعين .. إنه يتوكا على عصا .. وتسرع زؤّيه 
وتضع تحته صندوقًا فارعًا لكى يجلس عليه .. ويقف إلى جواره . ويقرب منه رجل 
البوليس ويقول له : المسروقات لابد أن ترجع الآن وإلا فكوا الخيام وامشوا لحال 
يسيفييا اران الكلب ذا حرا موة دوه ا بنتاكلت يمس 

ويكون للرجل العجوز صوت غير مسموع .. ولكن زؤيه بمنتهى الشجاعة تقول 
لووكل البوليين :31 مرجع يشو لس ااتطه ل تفش عل س2 هفشا به رفوه واذا 
وجدت شيًا واحدًا من هذه المسروقات فضعنا جميعًا فى السجن .. 

وقبل أن يتقدم رجل البوليس إلى الخيام تكون النساء قد أخرجن كل شىء على شكل 
قفف وأكوام من الأدوات والأخشاب .. ويضرب رجل البوليس كل شىء بيديه وقدميه .. 
وينظر إلى أقفاص الدجاج ولا يجد الماعز والحلل وجوالات الأرن والسكر .. 

ريقو واشوية الحنيتون هناك تحدي امن القسن ل التاخية الجاكنة ب كلنة من 
إليهم !. 

وينفض الناس .. وتنظر زؤيه ناحيتى وتقول . لا يوجد غجر غيرنا ولكنهم 
يبالغون فى السرقات والجرائم .. ويبالغون فى عددنا وف مواقعنا وقدراتنا على السرقة 
والاختفاء .. ويتوهمون إننا ف كل مكان .. وهم بذلك يخفون اللصوص الحقيقيين .. إن 
اللصوص بينهم وليسوا بيننا .. ولكن مادمنا قد ظهرنا فكل المصائب فوق دماغنا .. 
ويقولون لنا : إننا قذرون وأن لنا رائحة كريهة .. وأن الكلاب لا تنام فى الخيام لأنها 
لا تطيق راكحتنا .. 


ا 


ثم تقترب منى أكثر وتقول لى : شم.. رائحتى.. هل هذه رائحة يهرب منها الكلاب .. 
إننا يجب أن نستحم مرتين فى كل يوم وأن نغير ملابسنا قبل النوم.. داتمًا .. ونغسل 
أيدينا قبل وبعد الأكل وكذلك أفواهنا .. إن ديننا يقول لنا إنه مسموح لنا بالسرقة .. 
ولوف أنادض حص لقن يقن لآذا شلك اللالنا بالسرقة :ايده هو يمكييا اك منكسة.. 

واختفت وجاءت وعلى رأسها صندوق من الخشب . وضعت الصندوق فى منتصف 
الخيمة .. ثم ذهبت لتاتى بجدها . إنه رجل وسيم .. كان وسيمًا ثم أجلسته على 
الصندوق .. ونظر ناحيتى .. عيناه لامعتان ولكن شديدة التجاعيد عند أطرافها وتحتها.. 
ولكن له ابتسامة حلوة .. وتحدثت إليه زؤيه بلغتها وأخذ يحكى بلغته وهى تترجم .. ثم 
التفتت ناحيتى وقالت . المسيح .. عندما قرر الرومان صلبه .. تعرف القصة . 

قلت : لا .. 

قالت : المسيح .. عندما حكموا عليه بالاعدام فوق الصليب .. جاء الحدادون وراحوا 
يضعون أمامه أربعة مسامير من الحديد .. لكى يدقوها فى كفيه وقدميه.. فتقدم واحد من 
أجدادنا وسرق مسمارًا .. فلم يجد الرومان إلا تلاثة مسامير لكى يدقوها .. فكان اختفاء 
المسمار الرابع الذى سرقه جدنا سببًا فى إنقاص آلام المسيح وعذابه .. والمسيح حكا ذلك 
لأبيه . فأسعده ذلك .. وقرر أن يسمع لنا بالسرقة مكافآة على ذاك . ومن يومها ونحن 
نسرق الأشياء الصغيرة .. 

كم دار بينهما كلام لا أفهمه .. 

ووجدتها تقول له ٠‏ قلت له .. إننا متهمون هنا بسرقة وقتل ونهب وسلب وخراب 
بيوت كل الناس .. وإذا مرض إنسان وإذا مات .. وإذا اختفى أى شىء .. وإننا عفاريت 
ليلا ولصوص نهارًا .. واننا قد أحطنا بالمدينة من جميع جوانبها .. وأن أحدًا لا يرانا إذا 
جتنا ء ولا يرانا إذا خرجنا .. وأنت الوحيد الذى تحبنا وتريد أن تعيش معنا وأن تكون 
وا شا ه: 

ثم اقتربت منى وكشفت ذراعى ودار بينهما كلام وظهرت السعادة على وجه الرجل .. 
ثم مدت ذراعها ليراها . وضحك الرجل وقال بالعربية : مبروك .. يا ولدى ' . 


وكنت قد نسيت اننى جتت وحدى وعندما طلبت من زؤيه أن نتزوج جاءت أمها .. 
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وجعلتنى أشرب من دم زؤيه وتشرب هى من دمى .. أى إننا آخوان ولا نتزوج ! . 

ولاحظت أن جسدها يناديها : زوئيه .. زوثيا .. وكانت تقول له . سى .. أى نعم .. 
وكلمات أخرى حفظتها ونسيتها ولكن عرفت قيما بعد أنها خليط من اللاتينى واليونانى 
والأسبانى والإيطالى والهندى والعربى .. إنها خليط من لغات البلاد التى يخترقونها على 
هذا الشكة ., طول العم : 

وخرج الرجل ومعه زؤيه . 

وتركتنى وحدى فى ذهول .. فأنا هنا أيضا وحدى . فى خيمة .. سجن آخر .. ولا 
استطيم آن الخرج من الخيمة .+ وإذاعدت إل البيت وحدى و ]ذا لم أعد: وإذا اختى هالت 
لانن الكو افا سوق :نشول ذلك هما وهان! تقول بويا وزيهة اران نيان 
رجوعها .. وإن كانت أمى قد طردتها .. وكلام آخر موجع تقوله زوجة أبيها ولا تتركها إلا 
ودموعها على خديها .. أعرف ذلك .. رأيته وسمعته كثيرًا .. وتزداد حيرتى : لماذا يبكى 
الناس .. ولماذا يتوقف الناس عن الكلام والشجار إذا نزلت الدموع من العين .. ولماذا لا 
نمك الرحالواق عضت رانف والدى ديس هوة راكد وكانرايت ذلك قال ل أن آنا 
تذكرت والتقى ورنكنوا اشح اف ززانعها واتسدكها وه كانه فكيك:. 

ولم أسآل والدى إن كانت جدتى تزوره ف المنام .. 

ولك مض كنوروى ان داف ال زارته فيه 

ويحدث كثيرًا جدًا أن أفكر فى شىء أى يخطر على بالى شىء , فأجد والدى يحكيه .. 
وكأنه قرأ ما فى عقلى .. أى كأنه أحس بى .. أى كأنه قريب منى لدرجة أنه يسمع أفكارى.. 

وفى خيام الغجر لا أكون فى كامل وعيى .. إنما فى حالة من القلق والخوف والحيرة 
والدهشة والرغبة فى البقاء والفزع من البقاء .. 

وفجأة انفتحت الخيمة ووجدت أختى وأمى وراءها .. وبسرعة وجدت أختى تلملم 
ملابسى وتدفعنى أن أخرج فورًا . ولم أاستطع أن أرفع عينى فى وجه أمى ء ولا أمى 
نظرت ناحيتى . ولا شعوريًا مددت لها يدى . ووجدت يدى باردة ويدها . كأننى نائم 
اشقديه ان (كذى امبان ناكقا ٠.‏ تشياك برنها ,“أن عناندئ: احسي عل حاقة يكن داق كانفن 
غرقان ووجدت يدها .. أى كأننى أضغط عليها لعلى أنقل لها كل ما فى نفسى . وما فم 
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نفسى إلا الخوف . منها ؟ لا أخاف منها .. أخاف عليها ؟ نعم .. ولكنى خائف .. ارتعش.. 
ختنق .. لا أمى قالت شيثًا ولا آنا .. وإنما كانت يدى تنتظر يدها . والتقت اليدان . وسسرنا. 
وأمى لا تنطق واختى أيضا . وآنا السبب .. 

ولم تشأ أمى أن تعود إلى بيتنا وإنما قررت أن تذهب إلى بيت أحد أقاربنا .. لم أكن 


أعرفه . ولكن رأيت السعادة على وجه أختى . وقرصتنى فى ذراعى . ولم آأفهم .. لعلها 


ازاذت ان كوفقلس أاتقكنه لى أن دن ليست غاضية :وان القضنة الع حكنها ابعتى لم 
يكن لها معنى يضايق أمى .. 


السلم طويل . وأمى تتنفس بصوت مرتفع . وأنا أتقدمها وأشدها .. سمعتها تقول : 
ربنا يعطيك القوة يا ولدى .. ربنا يكرمنى بك ويكرمك يا ابني .. 

وانحنيت على يد أمى قبلتها .. 

وأشارت أن أدق الباب . وأحسست بالسعادة لأنها تطلب منى شيثً . وإن كل شىء 
عادى بيننا .. فرحت أدق الباب كثيرًا وبقوة . وضحكت أمى لتقول : إنهم يجلسون وراء 
الات 1: 

وانفتح الباب على شقة مضيثة وجدرانها خضراء والمقاعد حمراء .. وتتوسطها تربيزة 
كديزة الود لا اغرفيا: 

وتقدمث أمى وهى تضحك - والله زمان يا ماما لم أرك تضحكين هكذا .. هل تخفين 
الحزن ف قلبك .. إلى هذه الدرجة انت قادرة على إخفاء مشاعرك .. ولكنك جميلة والله 
ياماما .. أمى بيضاء ووجهها وردى وعيناها عسليتان .. وإذا ضحكت كأنها تخجل من 
ضحكها فتحنى رأسها كأنها توارى وجهها . وقد أخذت منها هذه العادة .. ثم تمسح 
عرقًا ظهر على جبينها وبعد ذلك تلمس ضفيرتها الطويلة على كتفيها ‏ وتقول لصاحبة 
البيت . وال يا ست أم إلهام نفسى أزورك من زمان .. وأنا أتيت معى أبنى وبنتى .. 

وفجأة ظهرت ثلاث بنات وولد هم كل أولاد الست أم إلهام .. 

ولما شعرت بالاضطراب وجدت أمى تقول لى . أقعد يا حبيبى .. أقعد مع أخواتك .. 

وقالت الست أم إلهام : إلهام الكبيرة .. وثريا.. ونوال .. وأصغر أولادى حمادة .. 

لم أتابع ما يقال حولى .. ولكن كنت سعيدًا أن أجد أمى سعيدة .. وإنها لم تعاقبنى .. 
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أو إنها أرادت ألا أعود إلى البيت حزيئا .. وألا تجعلها حكاية كما كان والدى يقول لها : 
إنت كل حبة تجعلينها قبة .. كل شىء تافه يصبح عندك حكاية ورواية .. إن الولد لا 
يقصد كل هذه المعانى .. إنه صغير .. ولكنك انت التى تدبرين الحكايات فى دماغك 
وتجعلينها مصائب كبرى .. إنها أشياء تافهه ١!‏ . 


كنز نط نا 


وكان يومًا سعيدًا كله .. فى الليل جاء والدى وملا البيت حيوية وحكايات .. وقدم لنا 
الحلوى والملابس الجديدة .. والجزمة التى وعدنى بها .. والكتب قد وضعتها تحت 
مخدتى حتى لا تراها أمى .. 

وكان قد أحضر معه العشاء .. الأرز بالفرن والحمام والسمك المقلى والفاكهة واللب 
والسودانى .. وعلبة حلاوة .. والشاى الكثير والنعناع . وأعطانى مجموعة من أقلام 
الرصاص الشديدة السواد .. 

وكما هى عادة والدتى قبل أن تنام فإنها تتأكد من اننى نمت .. فراحت تنادى .. 
فتظاهرت بالنوم . وجاءت لتتاكد بنفسها . فلم تشك انى نائم . وإذا بها تقول لوالدى : 
هل تعرف ماذا حدث .. إننى عملت بنصيحتك ولم أكلم الولد ولا كلمة .. وإن شاء الله كل 
شىء سوف ينتهى .. ذهب إلى الغجر مرة أخرى .. ولم يقل لى . وإنما كذب وقال إنه 
ذاهب إلى واحد صاحبه .. هل تعرف ماذا حدث .. والله أنا لا أعرف أين أخفى وجهى من 
وجوه الناس .. تصور ان الغجرية أم البنت التى تحبه .. طلبت منه أن يمشى وراءها فى 
الشوارع ويحمل القفة على رأسه .. وكلما نادى عليها أحد لكى ترى له البخت .. أنزل هو 
القفة ليخرج منها كيس الرمل وتضرب الودع .. ثم تتركه إلى ج وار القفة وتذهب إلى 
البيوت وتسرق وتخطف وتطلب إليه أن يحمل القفة .. وإذا سألها الناس من هذا الولد 
تقول لهم زوج بنتى .. أنا لم أر ذلك وإلا كنت سقطت ميتة .. أخته هى التى قالت لى 
ذلك.. ولم تجرق أن تقول له حتى لا يغضب منها .. ولما سألت أخته عن السبب وهى 
موضع سيره قال لها . آريد أن أترك مصر وأسافر معهم إلى ألمانيا وفرنسا والهند .. وإنه 
يريد أن تكون له عائلة من الغجر .. وتكون له خيمة ويكون هو كبير العائلة ويكون هو 


١ 


الطبيب والعمدة .. هى الذى قال لها كل هذه الحكايات .. ولما قالت له وهل تترك أمى 
قال لها : ماما سوف تكون معى .. أنا لن أعمل ذلك إلا عندما أكبر .. ولكن الآن أريد أن 
أذاكر وأن أنجح وأن أكون وزيرًا . كما تريد ماما .. وبعد أن أكون وزيرًا أترك مصر 
وأعيش فى جبال الهند وسط مملكة الغجر .. الكلام ده من أين يأتى به .. هل هى موجود 
فى الكتب .. 

قال والدى وهى يضحك أيدًا .. أنا عمرى ما قرأت ولا سمعت عن هؤلاء الفجر .. 

وقالت له أمى ٠‏ لماذا لا تأخذه إلى أحد الأطباء .. 

الولد ليس مريضًا .. إنه صغير يتخيل .. ويريد أن يعرف .. أن يكون شيئًا .. ولكن 
ظروفه لا تساعده .. إنه مختلف عن بقية الأولاد .. الفرق بينه وبين الأولاد الذين فى مثل 
سنه .. إنهم مثل الفراخ وهى مثل الحمام .. هى يطير ولكنهم لا يطيرون .. هم يمشون 
تحت وهو يمشى فوق . ونحن لا نقول إن الحمام مريض لأنه لا يمشى على الأرض .. 
ولا نقول عن الفراخ إنها مريضة لأنها لا تطير فوق الشجر .. إنها مختلفة .. وكذلك ابننا 
مختلف .. إنه يحفظ القرآن الكريم وهى طفل .. وهو يحفظ مئات أبيات الشعر .. إنه 
مختلف .. وهو طيب .. فاضل .. خجول . مؤدب .. ترفقى به .. لا تخافى عليه .. 

وارتفع صوت أمى فى فزع وهى تقول لوالدى : ومنذ أيام كان وهى ناكم ينادى البنت 
مقصوفة الرقبة . 

-من هى .. 

الغجرية التى تحبه وتريد أن تتزوجه .. 

-اسمها زؤيه . 

وهو نائم ؟ 

-ئعم.. 

-كان مريضًا ؟ 

كان مجذنوئًا .. 


- طبيعى أن يهلوس أى إنسان وهو ناثم .. ومن الممكن أن يذكر أى اسم .. ينادى 


١ا/د‎ 


اقرب الداس إلئة: والجده :امه محف القن ]ذا كان عددة كلت سيوف أ الديكي.:: 
وسوف أعلمه كيف يهتم به وينظف مكانه .. اتركيه يعمل ما يحب .. إنه فى عزله شديدة 
إنه لا يجد أحدًا له نفس الاهتمامات من زملائه أى جيرانه أو أقاربه .. لا تخافى عليه .. أنا 
شخضنا ات كاتا .: 

وصمت طويل .. واستدرت لكى أنام . عندما وجدت والدى يضحك ويسأل وأين 
وجدت هذا ؟ 

وجدته فى ملايسه .. 

-إنه خطاب كتبه إلى جده ' إنه يعتقد أن الموتى ينهضون من نومهم ليلا ويتحدثون 
إلى الناس ويقرأون الخطابات .. 

-ماذا يقول ؟ 

-إنه يسأآله رأيه فى زؤيه وهل يتزوجها .. وبقول له إنه يحبها . ولكنها ريده أن 
يسرق .. وأن يتعلم قراءة الفنجان والكف والودع .. وانه لا يريد ذلك ولا يحب إلا القراءة.. 
وانه لا يستطيع أن يكذب لأنه قد حفظ القرآن .. وانه لا يسرق لأن هذا حرام .. ثم إنه لا 
يريد أن يتزوجها وإنما فقط أن يعيش معها وأن يسافر بعيدًا .. ويطلب إلى جده ويرجوه 
أن يظهر لك ف المنام لكى يقنعك أنت إنه لا يستطيع أن يكلمك فى هذا الموضوع .. ثم يقول 
لجده وإذا أنت لم تظهر لى فى أى منام هذا الأسبوع , فمعنى ذلك انك ترفض زواجى من 
زؤيه والحياة معها .. وإنك لم تستطع أن تقنع ماما .. 

- سلامتك يا ابنى يا حبيبى .. يا أحب إخواتك وأطيبهم .. كله حنية .. ربنا يحل عقدته 
وينتشله من الضيق الذى يعانيه . يارب يا كريم .. 


-لا تخاف. 
ربنا كبير. 
.. وأنا بعد ذلك ثمت !. 


يف 


امتلأت حياتى بالأشياء المخيفة . أو العلاقات المخيفة .. أى الأوهام المخيفة .. 

فأكبر الكلمات انتشارًا ى حياتى واستقرارا فى نفسى هى كلمة ٠‏ الخوف .. 

فالليل مخيف . ويبدأ الخوف قبل الغروب مباشرة .. ولذلك يجب ألا أمشى ىق 
الشارع.. فإذا جاء الليل واجهناه بالأبواب المغلقة والنوافذ المحكمة .. ثم حشرنا الورق أى 
القماش أو القطن فى الفتحات الصغيرة بالنوافذ .. أى الانصات الشديد لكل صوت يجىء 
من أى مكان .. صوت صرصار يمشى على الورق .. يكون له دوى .. وصوت وراء النافذة 
وصوت فوق السطوح .. 

وأحيانًا أسأل آمى : ما هذا ؟ 

فتقول لى ' غط وجهك .. نم ! . 

وأحيانًا تقول لى . إنه ثعلب يطارد عرسة . أو انها بعض الفثران .. 

وتكون هذه إجابات قاطعة واضحة ولكنها ليست مريحة .. 

وف إحدى المرات سمعت شيئًا وقع أو انكسر أى خناقة .. وصراخًا واحدًا يضرب ابنه 
المنفين: فاسال آمن: 

ماذا فعل حتى ضريوه ؟ 

- من هم الذين ضربوة .. 

-إنه يبكى .. 

لاإ أحد يبكى يا حبيبى .. 


يفنل 


- ولكنى سمعت صوت طقل يبكى لابد أن أحدًا قد ضريه .. ماذا فعل .. لكى يضربوه 
فى هذه الساعة من الليل ؟ 


-لا آحد .. انت تحلم ! 


جلك ناك 

-لا أحد .. آنت تحلم ' . 

ولكن لا أجد تفسيراً لهذه الأصوات القوية الواضحة التى أسمعها فى الليلة الواحدة 
عدة مرات .. 


وف إحدى الليالى ولم يكن ذلك وهماً . وإنما كل شىء واضح تماماً . فأنا لم أنم 
وفجأة سمعنا شيئاً يسقط من فوق السطوح .. واضح تماماً.. وبعد ذلك تعالت أصوات 
الدجاج .. ثم سكت .. وبعد ذلك تعالت أصوات الدجاج وسمعت أحداً يتكلم .. ونظرت إلى 
أمى فوجدتها تنصت هى الأخرى . وسمعت أحداً يتكلم .. وأصواتا أخرى لا أتبينها . 
وأنظر إلى أمى إنها هى الأ خرى تسمع ولا تقول شيضاً . وظهر الضيق على 
وجهها.والحزن وطلبت متى أن أنام .. وسآلتها ما هذا ؟ 

قالت : إنه فكرى ؟ 

- من هى فكرى . 

نوسلك 3 السريمة : 

- وماذا يعمل عتدنا .. 

- يسرق الدجاج .. 

-لماذ!؟ 

- ضع الغطاء على رأسك يا ولدى .. الصبح لع عينان .. سوف أحدثك عن كل ذلك 
فيما بعد .. لم أفهم . ولا سألت أمى . وإن كنت قد حاولت أن أعرف معنى ذلك بنفسى .. 

أما فى ليالى الشتاء فهى العذاب نفسه . فالهواء له صوت تحت الباب وتحت النافذة فى 
أغصان الشجر .. وللكلاب والذكاب صوت ف الوحل والطين .. وللناس أيضاً .. وفى ليالى 
الشتاء تتساقط الأشياء فى البيت وخارج البيت .. وكل ذلك يحدث أصواتاً متداخلة مفزعة 


كيلا 


فلا يكاد يظهر ضوء الشمس حتى تستقبله بفتح النوافذ .. أى إطفاء المصابيح فى 
البيت .. ومع الشمس يتبدد الظلام الذى هو الخوف .. وتختفى الأصوات الغريبة .. 
وتغرق الدنيا فى حشد من أصوات الحياة اليومية .. الطيور وأصوات العربات والسيارات 
والزاد:والتداءات :.وؤكناء الأطفاق ووكيق الآياء والأمهاك» واصوات يواض الهان 
والحنفيات . مع ظهور الشمس تمتلٌ الدنيا أضواء وضوضاء وشعوراً بالأمان .. 

وهناك الخوف من الناس . كل الناس مخيفون .. كل الناس يعطلون عن القراءة . 
والدراسة والتفوق والنجاح . كل الامهات تحسد الأولاد الطيبين المنشغلين بكتبهم فقط .. 

والتى عندها بنات تحسد من عندها أولاد .. والتى عندها أولاد كثيرون تحسد من 
لديها اثنان فقط .. والذى أولادها مهملون تحسد كل تلميذ مجتهد مثلى .. وهذا تفسير 
مرضى أى إصابتى بالسخونة بعد كل زيارة من جارة من جاراتنا . 

والكتب التى فيها صور ضارة جداً إنها تشغل عن الكتب المدرسية . ومادامت فيها 
صور ففيها حكايات وكلام فارغ . ولكن ما هو الكلام الفارغ أنه أى كلام ليس مفيداً .. 
أى ليس توراً .. أما الكتب التى تظهر عليها وجوه أى صور بنات فهى المصيبة الكبرى .. 
واف كينها القى توف تشسوع مسنتقدل #:واانئ الا تفل مق ذكن مده القمنة يالف 
طريقة .. فقد تضايق والدى من أن واحداً من إخوتى الأكبر سنا كان لا ينجح فى دراسته . 
مع إنه إنسان ذكى وطيب . وقد سمع من المدرسين وخصوصاً ناظر المدرسة أن أخى هذ 
يلعب كثيراً . ومادام هكذا يهتم بمظهره الخارجى إذن فهى يضيع وقته مع البنات ‏ طبعاً 
لم أفهم أن يضيع وقته مع البنات .. يعنى ما الذى يعمله مع البنات سألت أمى . فاكفهر 
وجهها وزغدتنى ولم تشأ أن تقول شيئاً . وى يوم من الأيام راح والدى يفتش فى ملابس 
أخى الأكبر ثم يشمها .. ويفتش فى كتبه ثم يشمها .. وعندما فتش بين المراتب وجد عدداً 
كبيراً من صور البنات وخطابات كتبها للبنات وكتبتها البنات له .. ولم أفلح فى أن أفهم 
معنى هذا الذى رأيت . ولا جرؤت أن أساأل أمى . ولا حتسى أن أسأل والسدى .. صور 
لبنات.. وخطابات لبنات ومن بنات وتؤدى كلها إلى سقوطه ف المدرسة .. ويفكر والدى 
أن يمنعه من الذهاب إلى المدرسة ويبحث له عن عمل . مادام بليداً هكذا فى المدرسة .. 
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وانظر إلى أخى فلا أفهم .. و إلى والدى فهى غاضب و إلى والدتى فهى شديدة الفزع .. وى 
كل مرة تحكى هذه الحكاية تضع يدها على أذنى كأنها لا تريدنى أن أسمعها .. هى التى 
تحكى لى الحكاية وهى التى تريدنى ألا أسمعها وهى فى نفس الوقت لا تتوقف عن 
حكايتها .. كأنها تطلق قنابل » وتريد أن أسمع جانباً منها .. لا كل هذه الحكاية .. أى 
كأنها تخشى على أذنى أو على عقلى أن يصاب بالارتجاج .. ولكنها لا تكف عن هذه 
الحكاية. 

لا كل البنات .. لأنها تطلب منى أن أجلس مع فلانة وأن اتعلم منها .. ولابد أن تكون 
فلانة هذه مسيحية .. أى أكبر منى فى السن .. أى فى مثل سن أمى . ولا أعرف معنى ذلك 
ولا عندى وقت لكى أفكر حتى لى رغبت ف ذلك .. 

سألتنى أمى : ماذا كانت تقول لك فكتوريا ؟ 


فكتوريا أخت ميشيل ؟ 

-نعم.؟ 

- إنها تقول إنها عندما تكبر وتتزوج سوف يكون لها اين اسمه أنيس .. وسوف 
تجعله مطيعاً مثلى محباً للقراءة مؤدياً.. 


فى تتكلم عن الزواج .. 
- وتقول إنها تتزوج واحداً مسلماً .. 
- وهى قالت ذلك .. كيف .. وما الذى جعلها تقول لك ذلك . لا تجلس معها بعد اليوم!! 


قليلة الأدب ؟ 
إن أمى كانت تمتدح أديها ورقتها وجمالها .. وفجأة أصبحت كالعقرب يجب ألا 
أكلمها وآلا أذكراسمها .. 


وى يوم قالت لى : يا ابنى اسأل عن فكتوريا .. انت عارف إنها طيبة ومؤدبة وتحبك 
اسأل عليها وقل لها ماما سوف تجىء لزيارتك اليوم !. 

وقبل أن أتساءل وأستوضح عن هذا التغيير وإن كنت أحب أن أراها وأن أجلس 
إليها .. قالت لى أمى ويمكن تلاقى هناك خطيبها إنه شاب جميل وغنى جداً .. وسوف 


يل 


يتزوجان قريبا .. 

حتى صديقى عزيز الذى كان يجىء إلى البيت وتدعوه أمى إلى أن يبقى وأن يبيت 
عندنا لكى نتحدث ونتسلى .. هى الآخر حذرتنى أمى منه هكذا : 

-انت تعرف اننى أحبك . 

-ذعم. 

د ونا ليس لى ق اليا خبزك : 

-نعم. 

. وأتا أعرف أكثر منك .. 

-شعم.. 

- وكل حاجة قلت لك عليها إنها غلط .. ثبت بعد ذلك انها غلط . 

همسجو : 

- وأنا لما قلت لك إن عزيز طيب وابن حلال ومؤدب . وزى البنت فى كلامه وقعوده .. 
وقلت لك إنه أحسن من كل زملائك .. 

-نعم. 

- لكن عزيز يا ابنى لانه مدلل غنى جداً .. لا أعرف مسن الذى علمه السجاثر .. هناك 
اناس كثيرون رأوه وهى يدخن .. بل إنه يذهب إلى المقاهى .. وهناك اناس يقسمون بالله 
العظيم إنهم وجدوه فى السينما مع تلميذة .. ولما رآه أقاربه هرب من السينما .. وفى مرة 
من المرات جاء أقارب التلميذة وضريوها علقة .. وطاردوا عزين .. وضريوه على دماغه .. 
حتى سال دمه .. آنا يا حبيبى أريدك أن تبعد عن عزين . 

حاضر يا ماما .. يعنى أعمل إيه .. لا أكلمه ؟. 

-نعم. 

ولا كلمة ؟ 

- يعنى إذا قال لك : إزيك قل له : كويس .. 

- وإذا حاول أن بسألنى عنك ؟ 


لحيل 


تدك له ووس 

]3 قال اذا لا اكلنه انالا حب ان أمشى معهاق طزيقها إلى المدرسة أو إن 
البيت فماذا أقول له .. 

حكن له إنك وسيل 

- و إذا أصر انه يمشى معى ؟ 

ترك واس ادل 

ولكن أمى تعود فتقول لى : يعنى تكلم معه ولكن ليس كثيراً . وإذا قال لك إنه سوف 
يذهب إلى المقهى وانه يدعوك إلى هناك فارفض تماماً .. إلا المقهى يا ولدى !. 

ولا أذكر أن أمى طلبت منى ف يوم من الأيام أن أتوضاً أو أصلى ولا حتى أن أصوم.. 
فقد كانت تندهش كيف اننى حريص على الصلاة وعلى الصوم .. إنها تخشى أن أكون 
مثل عمى الذى هى أستاذ فى الأزهر .. أو أن أكون شيخاً ى مسجد .. إن فى رأسها صورة 
لمستقبلى .. هذه الصورة تعلقها فى خيالها على قصور وعلى حداتق وكأنها تحمل هذه 
الصورة ف يديها ليلا ونهاراً .. وتنظر إليها ثم تنظر إل .. وكلما وجدتنى أبعد عن هذه 
الصورة , فإنها تنزمج .. وكأن هذه الصورة ف برواز ثمين جداً ولها غطاء زجاجى 
تخاف أن ينكسر .. 

ولم أجد أمى تشجعنى على قراءة الكتب .. فقط الكتب المدرسية .. 

وتخاف من اهتمامى بالشعر .. الذى ترى انه السبب الحقيقى ف أن والدى يضيع 
وقته مع الناس يحكى لهم ويلتفون حوله .. ثم إنه رغم إنه محبوب من كل الناس ليس 
أغتى العاس ,فالشعن والاذب وإلكتن لا فاكدة متها وهئ سيب الققر :بل الثامن جميعاً 
هم سيب الفقر .. واليعد عن الناس هى المكسب الحقيقى '. 

وفى كل مرة يجىء عمى إلى البيت وهو رجل لطيف رقيق .. كلامه حلى .. وتمنياته 
سخيه .. وهى يرى اننى سوف أكون شيئاً هاماً إننى مستقيم ولأنى جاد وأحب القراءة.. 
فى كل مرة يجىء فإن والدتى تخترع شيئاً يبعدنى عن البيت .. حتى لا أجلس إليه .. 
وحتى لا أسمع إلى ما يقول وحتى لا يقنعنى بأن أكون شيخاً أزهرياً .. وفى إحدى المرات 
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جاء عمى فوجدنى نائماً فى الفراش . هى جاء مبكراً .. دق بابنا بعد صلاة القجر لانه كان 
على سفر .. وسمعته يقول لوالدتى . أين هو ؟ 

بوتا 

ودار همس وكلام بين والدى ووالدتى .. وإذا بها تجىء وتهمس ف أذنى . تظاهر 
بالمرض .. لا تترك الفراش .. إياك .١‏ 

وظللت فى الفراش .. وجاء عمى ليسأل عن صحتى . وكانت أمى هى التى تقول إننى 
غير قادر على الكلام فعندى التهاب حاد فى حلقى .. والدكاترة منعونى من النزول من 
السرير والكلام والذهاب إلى المدرسة .. وإننى لم أنم طول الليل .. وكنت على وشك النوم. 

ومعنى ذلك إنه من الواجب أن يتركنى لكى أنام .. ويخرج فوراً من الغرفة .. وخرج 
الرجل وهو لا يعرف الحقيقة !. 

ومن أهم الأحداث التى أفزعت حياتى كلها .. وجعلت أمى تلزم الفراش بلا طعام ولا 
دواء ققد جاء يمحض الصدفة ؛ وعن غير قصد منى .. ولم آتنبه إلى معنى ما حدث .. ولا 
أمى قالت لى شيئا . ولأنها أرسلت خطاباً لوالدى لأول مرة .. وتطلب إليه ضرورة 
الحفحون قورا :وان خترك كال شي ءالرى ساذا ككية ل وناذة سوق يعدت ل 3 
المستقبل. 

ولد اكن اتضور أن أمى لديها هده المقدرة الفائقة عل استدغاء الناس وحشدهم معها 
فى صف واحد .. فقد جاءت جدتسى .. وجاءت خالتى وخالى .. وجاء أحد أقاربها وكان 
وكيلاً للوزارة . وجاء ابن خالتها وكان ناظراً للمدرسة .. وجاء طبيب كان يعالجها وهو 


ثم جاء والدى فى حالة من الفزع .. 


اننا القزع الاكتو فهو الثاى لساك قات مركت فحاة وح تتقلي لل تغالة من 
الخوف .. كأننى سوف أموت حالآ .. أى كأنى ميت .. فهى تقترب منى وتضع يدها على 
وجهى .. وعلى رقبتى ولا تقول شيئاً وتبكى .. 

وكل واحد يدخل البيت الذى ضاق عن كل الناس يتعمد أن يقترب منى ويبتسم ثم 
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يضع يده على رأسى ولا يقول شيثاً... 

وأمام الجميع طلبت منى أمى أن أقول لهم ماذا حدث . وكيف حدث , 

وكان والدى هو أول من تكلم . 

ماذا حدث ؟ يا ولدى . 

-لا شىء .. إنهم قالوا لى تعالى معنا .. وذهبت معهم . 

أمى تصرخ . كم مرة ؟ 

- ولم يقل لى .. تصور لم يقل لى ولا مرة واحدة .. 

-وماذا حدث يا ولدى ؟ 

-لا شىء .. إنهم اناس كثيرون رجال ونساء . 

- وأنت كنت تصل مثلهم . 

0_2 

- ماذا كنت تفعل ؟ 

فقط أجلس ف آخر الصف وأتفرج فقط .. 

- ولا أحد طلب إليك أن تصدى فى الكنيسة . 

ل 

-إذن لماذا كنت تذهب معهم ؟ 

-إنهم أصحابى .. وبدلاً من أن أقف أمام الكنيسة فإننى أدخل وأجلس فى آخر صف 
فى انتظارهم . 

لم يطلب إليك أحد أن تصلى مثلهم . 

-أبداً .. 

- ومنذ متى وأنت تذهب إلى كنيسة المسيحيين .. 

من زمان .. 

- ولماذا لم تقل لماما ؟ 
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نسيثت . 

وخرجت والدتى وهى تقول : هناك ما هى أفظع .. قل له .. قل له . 

سألنى والدى : ماذا قعلت ؟ 

-لم أفعل شيكاً 

والدتى تقول . إنه ذهب إلى كنيسة اليهود .. يا مصيبتى .. يا مصيبتى ! 

والدى يسألنى : وذهبت إلى كنيسة اليهود ؟ 

-نهعم. 

وهناك ماذا فعلت ؟ 

- وقفت فى آخر الكنيسة وتفرجت عليهم وهم يصلون . 

- ولم يطلب إليك أحد أن تصلى مثلهم ؟ 

-لا. 

-لا أحد .. 

- ومنذ متى ؟ 

- من زمان . 

- ولم تقل لماما ؟ 

0 

- ولكن أنت متأكد أن أحداً من رجال الدين قد تكلم معك .. أى قدم لك هدية .. أى 
أعطاك كتباً.. 

نعم أعطونى بعض الكتب .. بلغة لا أعرفها .. 

أمى : وهذه الكتب موجودة هنا فى البيت .. أرمها فى الشارع !. 

عايض العقي؟ 

- نعم .. وتحرقها أيضاً . قبل أن تحرق البيت ! 

وأمى تبكى وتنظر إلى كل الحاضرين ٠‏ قالوا لى اعمل إيه كيف أعيش بعد اليوم .. 
والولد اللى حيلتى عاوزين يكفروه .. عاوزين يغيروا دينه .. 


ويحاول والدى أن يقنعها أى يفهمها . ولكن أمى لا تريد أن تقتنع . . ووجدتنى خارج 
الغرفة .. خارج البيت . وأخذنى خالى من يدى .. وذهبنا إلى المطاعم وراح يحكى لى 
حكايات ويسألنى : ألم تكذب على بابا وماما ؟ 

-أنا لا أكذب . 

-إذا كان فيه حاجة قل لى أنا .. 

-لا شىء !. 

اعت غارف انماما هنايفة يكون النطياوى والنووة قد غيروا نينك تيت تمرفن 


شوقى سليمان .. ققد اقنعوه بأن يترك دينه .. فما كان من أهله إلا أن قتلوه .. 


- شوقى قتلوه ؟ 

نعم. 

شوقى سليمان قتلوه ..؟ 

دئعم. 

- أبداً . شوقى لم يقتلوه إنه حى .. لقد رأيته بالأمس ف المكتبة .. وتحدثت إليه .. لقد 
أدخلوه الأزهر .. 

- ولكن ماما تقول إنهم قتلوه .. 


- أيداً .. إنه لم يغير دينه .. لا أحد قد غير دينه . لقد رأيته وقد ارتدى الجبة والقفطان 
وشكله ظريف .. وأصبح إنساناً مختلفاً تماماً.. 

-إياك أن تذكر لوالدتك شيئاً من ذلك .. إنها تقصد أنهم قتلوه .. يمكن لأنها لا تريدك 
أن تراه فهى تخاف أن تذهب إلى الأزهر .. ولذلك فهى تؤٌكد انه مات .. أى يجب أن يموت.. 
أنا أصدق كل كلمة أنت تقولها .. وأنا أعرف انك لا تكذب .. هل طلب منك أحدا أن تغير 
ديتك ؟ 
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-أيداً؟ 


0 أبداً 


كما 


- خلاص .. أنا مصدقك . وأنا سوف أتولى إقناع والدتك هيا بنا .. 

وبهذه الحادثة دخلت ف دوامة .. دوخة .. استمرت سنوات ولا أعرف كيف أخرج 
منها .. وأصبح موقف أمى صعباً جداً .. فالناس الذين أحبهم تريدنى أن أبعد عنهم .. 
ولكن الناس لا يبعدون . إنهم لا يفهمون . وكلما حاولوا أن يعودوا إلينا؛ ازداد شكها 
وخوفها وفزعها . 

ولكن أمى استراحت عندما جاءتها مدام بركات تقول لها : فى الدين اليهودى .. لابد أن 
يكون الاب والأم يهوديين .. إن أحداً لا يدخل ديتنا .. ونحن لا نحب أى واحد من الأديان 
الأخرى يدخل ديننا .. فديننا لنا نحن فقط '. 

وبسرعة أشرق وجه أمى فقد كانت تصدق مدام بركات .. وأيقنت أن مدام بركات 
وابنها وغيرها من اليهود لا يحاولون أن يدخلوا أحدًا دينهم !. 

وف عيد ميلادى الذى أصرت الست أم جورج على إحيائه فى بيتنا ولأول مرة .. فقد 
أصر أولادها جميعًا على ذلك .. على إصلاح ما بيننا .. أو ظنًا منهم اننى أتمنى أن يكون لى 
عيد ميلاد .. ولكنى لا أستطيع .. أى أن أمى لا تريد ذلك . لأن والدى ليس هناك .. أو لأى 
سبب آخر لا أعرفه .. 

وكان كل شىء جديداً .. التورتة .. وبعض السندوتشات الصغيرة .. والشموع 
والترابيزة والوقوف حولها .. وكلمات ٠‏ هابى برثداى .. كل ذلك لم أره من قبل .. 

وأعجب من كل ذلك .. ان الجميع جاءوا وقبلونى .. ولم أعرف ما الذى أفعله ردا على 
فلك عق التتاكت نوتس وهر أزهاة لعن ف سكل لكان ينا قلتي لاف كاد 
يخرج من ضلوعى .. ودارت الآرض بى .. واعتقد اننى غرقت فى ضباب .. واعتقد انثى 
تساندت على الست أم جورج فقبلتنى مرة أخرى .. ودخت .. ودارت الأرض من اليمين 
إلى الشمال ثم عادث تدور من فوق إلى تحت .. الأرض والسقف .. 

كم مضى من الوقت كى أفيق .. لا أعرف .. 

ولكنى وجدتنى جالساً . وف يدى طبق وشوكة وسكينة . وسمعت .. وكان الصوت 
مثل الضباب غامضاً .. وكان الصوت مرتجفاً .. كانه صوت لواحد فوق السطوح ينادى 
واحداً فى الشارع .. أى كأن اثنين يطلان من نافذتين .. وكل واحسد يزعق بأعلى صوته 
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يحاول أن يكون واضحاً .. ولكن أحدهما يقول للآخر : مش سامع .. وواحد ثان يقول 
له طعت نفس : إن شناء الما سمعت: 

كم مضى من الوقت لينقشع الضباب .. وتظهر الصور واضحة .. والوجوه .. 
والابتسامات والملابس .. وسمعت الست أم أم جورج تقول لى : الولد ضعيف جداً ياست 
أم صلاح ( والدتى ) يظهر انه يذاكر كثيراً ويأكل قليلاً .. 

ويبدى أن هناك حكاية كانت ترويها الست أم جورج لوالدتى .. ولم تكملها .. ثم قالت 
لها : دايماً الشخص الذى يغير دينه يكون قليل الذمة . ونحن لا نحترم من يغير دينه .. 
المسلم إذا غير دينه .. والمسيحى إذا غير دينه .. وننظر إليه باحتقار .. لآن الذى يغير دينه 
يغير ذمته .. ويكذب ويخون ولا أمان له .. 

كانت هذه الكلمات وحدها إفراجًا عامًا .. فقد سعدت أمى يها تمامًا .. فلا أحد دعانى 
ناقتع أن حاو لان يكين ديدي :: 

وكان ذلك اليوم عيد ميلاد حقيقياً لى وللعلاقة الجديدة بينى وبين أمى .. 

وكان من عاداتها بعد ذلك أن تقول : آنا متأكدة انك لاتكذب .. وانك لم تكذب فى كل 
الذى قلته عن ذهابك للكنيسة مع أصحابك .. أنا متاكدة .. طول عمرك ياولدى لم تكذب.. 
ولن تكذب . 

دوا قو انال 

- ربنا يفتح عليك ياولدى .. وربنا يكرمك .. ويكرمنى بك .. 

ولم تكن صدمة كبيرة لوالدتى عندما وجدت قسيسا يدق الباب يسأل عن صحتى .. 
ولم تعرف أمى ما الذى يمكن أن تفعله .. هل تكلمه من وراء الباب .. هل تدعوه إلى 
التبخول:. 

ولكنه أدرك ذلك بسرعة فقال لها : إنما أردت أن أطمئن عليه .. فهو منذ فترة طويلة لم 
يتردد على المدرسة ليكمل دراسته للغة الإيطالية .. 

إننى أدرس اللغة الإيطالية والالمانية واليونانية والعبرية .. وكل الذين يعلموننا هذه 
اللغات من رجال الدين . وهم اناس طيبون وف غاية الصفاء والنقاء .. 

وقالت أمى : إننى أصدقك ياولدى .. ربنا يفتح عليك .. ويثبت إيمانك ويحميك بدينك 
وف القرآن الذى حفظته .. إننى أصدقك ياولدى .. 
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اندهش جدًا عندما يقول زملائى . بيتنا .. شارعنا .. بلدنا .. 

والاحظ أننى أقول دائماً : فى البيت .. فى الشارع .. هنا فى هذا البلد .. 

واندهش وأتعجب عندما أسمع الواحد منهم يقول : سريرى .. كتبسى .. أفكارى .. 
حمامى .. مصروق .. مستقيلى .. 

وأنا أقول . السرير .. الكتب .. الحمام .. 

ولا أعرف معنى المصروف ولا أى معنى للمستقبل .. 

ولا أفهم لماذا يندفع بعض الشبان يهاجمون شبابًا آخرين لأنهم يعاكسون فتاة . 
يصفونها بأنها من شارعنا .. أى بنت الحتة .. فقط لآنها من الشارع الذى يسكنون فيه .. 
أى هى تسكن فى نفس البيت أو البيت المجاور له .. 

فعندى هذا الإحساس : أنتى لا أملك شيثًا .. وأنه لا يوجد لى شىء خاص .. 

فلأننا ننتقل من مكان إلى مكان ومن بلد إلى بلد .. فإننى لم استطع أن أصف مكانًا 
بأنه مكانى .. أو يلدى .. أي بيتى .. أو جارى .. أو أهلى . أو عائلتى .. 

ولا قلت ما يقوله زملاثى : فلان أوحشنى فذهبت إليه .. أى فلان من مدة لم نره فلابد 
أن نسأل عنه .. أو أنه مريض يجب أن نحمل له هدية .. أى باقة ورد .. 


أى أسمع أحدًا يقول : كيف تحتفلون ولا تدعوننا .. 


أى من يقول . كيف تذهب بالقميص والبنطلون .. وكيف تكون الكرافتة قاتمة وأنت 
تعرف انهم فى حالة حداد .. 


اميل 


فما هذا الذى يقولون .. وما هذه العلاقات بين الناس .. أو بين الناس والأشياء .. 
الأكل والشرب والسرير والحمام والشارع .. 


لقد استمعت إلى الست أم جورج وهى تقول لوالدتى : بعد أن أخذت حمامى وشربت 


قهوتى .. 
ما معنى حمامها وما معنى قهوتها .. 
وف إحدى المرات عندما زرت الست أم جورج ووجدتها تشرب القهوة سألتها : وهذه 


فأجابت ٠‏ نعم .. إنها لرابع مرة .. 

وهل هى من نفس البن الذى تقدمينه للضيوف . 

- طبعًا .. أحسن ين .. الله يضحكك .. وهل أقدم للضيوف غير الذى أشربه أنا .. 

لم أفهم معنى أن تكون لها قهوة خاصة . 

ولكنه تأكيد لكل ما هو شخصى .. 

تأكيد للامتلاك .. وتأكيد للذات .. 

وعندما سمعت من أحد زملائى أنه عادة يدخل غرفة والده ويختار أحسن قميص 
وأحسن جورب وأحسن منديل .. أى أنه يرتدى قمصان والده وجواربه .. ووالده يعلم 
ذلك .. ووالدته أيضاً .. ولكن أحداً لا يضربه .. أى يحرمه من الطعام أى يحبسه ف البيت .. 
أى يعاقبه بعدم الذهاب إلى المدرسة أى يقطع عنه المصروف .. 

وقد ذهبت هذه المعانى الغريبة إلى جوانب شتى من نفسى .. واستقرت أو حاولت.. 
' ولكن لا شىء من ذلك يمكن أن آفعله أو أقلده .. 

مرة واحدة .. ذهبت إلى المدرسة وقد وضعت فى قدمى حذاء لواحد من إخوتى الكبار.. 
وكان الحذاء كبيراً جدًا .. ولفت نظر زملائى ف المدرسة .. وكانوا يتضاحكون سرًا وعلنًا .. 
ولاحظت فعلاً أن قدمى لا تستقر فى الحذاء .. وأننى لا أعرف كيف أمشى.. وهم الذين 
نبهونى إلى ذلك '. 


ولاحظت أنى قد كتبت اسمى على كل الكتب التى ف البيت .. كل الكتب .. ولكن عندما 


١ 


أشير إلى هذه الكتب فأننى أقول الكتب.. الكتب التى فى البيت .. ولا أقول كتبى التى فى 


بيتنا .. أى فى بيتى .. 
فكائنى قد وضعت اسمى عليها تاكيسداً سريًا لملكيتها .. تاكيدًا سريئًا لى أنا .. وأننى 
فعلت ذلك لا شعوريًا .. 


ولاحظت أن الكتب التى استعيرها من زملائى ومن المكتبة العامة لبضعة أيام : فإننى 
أكتب اسمى عليها ؟!. 

ونبهنى أحد إلى أن خطى جميل .. وكنت أكتب بالنسخ .. وكان والدى يكتب بالخط 
الفارسى البديع .. وكان ذلك اكتشافاً . قكنت استخدم القلم الرصاص .. وبعد ذلك 
استخدم الموس فى تفريغ الخطوط على الورق .. ثم وضع الورق المفضض تحت الخط .. 
وكنت أتطوع بإعطاء هذه اللافتات لمحلات البقالة .. أكتب اسم المحل واسم صاحبه.. 

ثم اخترعت لنفسى شيئاً جديدًا .. 

كنت أكتب اسمى على الورق الكرتون .. وأفرغه .. ثم آخذ الكلرتون بعد ذلك .. 
وأضعه على الحائط أى على الباب .. واملاً الفراغ بالبوية .. وكان اسمى مكتوباً على 
الجدران والأبواب لماذا ؟ لا سيب .. 

ويبدو إننى وجدت عذرًا لكتابة هذا الاسم فكنت أكتب اللاقتات على الشوارع هكذا : 
اطلبوا صلاح الخطاط . 

أى إننى خطاط ومطلوب من الناس أن يجيكوا لكى ! كتب لهم هذه اللافتات .. 

وف يوم زارنا أحد أقاربنا ووجد لافتة كبيرة على باب البيت وسأآل . من صلاح 
الخطاط .. 

فقيل له : إنه أنا .. 

- وهل أنت خطاط ؟ 

-لا. 

-إذن ؟ 


دنس اقل اسمن والنطاكه: 


فضحك الرجل ولم يقل شيئاً . وكان ذلك الصمت معناه أن الذى أعمله لا معنى له . 
فلا آنا خطاط ولا أعرف ما الذى يمكن عمله إذا جاءنى أحد يطلب لافتة من القماش أو من 
الخشب على الدكان أى عربة فول أى ترمس .. 

ولكن المعنى هو اننى أعلن عن نفسى وعن امتيازى عن الآخرين .. وانتى لم أكن أملك 
شيئًا ء فأملك اسمى بهذه الصورة الجميلة .. وحتى لا يكون اسمى لا مبرر لوجوده على 


خدماتى .. 
ولا شعوريًا أصبح خطى رديئًا جدًا .. سريعًا ملتويًا منكسرًا ومن الصعب قراءته.. 
وأحيانًا لا أعرف كيف أقرأ خطى ! . 


ولم أفهم ما الذى كان يقصده مدرس اللغة العربية الشيخ الدخميس وكان معمماً 
طويلاً عريضاً وبكرش عندما قال لى : العظمة لله ياصاحب الجلالة .. انت فاكر نفسك 
إيه.. اقعد .. اترزع !. 

وتضاحك زملائى فى الفصل .. 

فقد لاحظ المدرس أن قلمى تدحرج من تحت المكت ب إلى بعيد .. وبسأل : قلم من هذا 
فقلت : إنه قلمنا . 

- قلمنا ؟ ماذا تقصد ؟ 

-لا أفهم .. هل هى قلمك ؟ 

ئعم. 

- ولماذا لا تقول ٠‏ قلمى .. سبحان الله .. ما هذه العظمة .. قاكر نفسك ملكا .. قلمنا؟! 
وهذه كراستنا !. 

ونظر إلى الطلبة فقالوا له : إنه عادة يقول ذلك .. 

ثم التفت ناحيتى وقال . قل قلمى .. كراستى .. جزمتى .. بدلتى .. 

ووقفت أقول وراءه : قلمى .. كراستى .. جزمتى .. بدلتى .. 
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ابن من أنت ؟ 

-ابن عم محمد منصور ؟ 

- نعم ؟. 

ولماذا تقول ابن عم محمد منصور ؟ 

- الناس هكذا ينادون والدى .. 

انت أمرك غريب .. أمرك غريب ياابنى !. 

والتلامذة يضحكون .. 

ثم التفت وقال لى . قل لوالدك إننى أريد أن آراه .. غداً . 

قلت ٠‏ غداً ؟ إنه ليس هنا . 

-إذن بعد غد . 

-ولا بعد غد .. 

-مات؟ 

وبكيت ولم أرد .. وضحك التلامذة . ولا أعرف كيف انتهت الحصة .. ولكن وجدت 
نفسى وحدى .. وقد خرج التلامذة من الفصل ومن المدرسة .. 

وجاء الساعى ينظف الفصل فوجدنى نائماً » وأيقظنى وهى يقول : ياابنى انت لا تنام 
فى بيتكم .. مالك ؟ مريض ؟ 

وكان التلامذة قد انصرفوا من حوالى الساعة .. 

ولم تلاحظ أمى اننى تآخرت .. ووجدت والدى ف البيت . ولم أكد آراه حتى عدت إلى 
البكاء . وظن والدى أن بكائى من شدة التأثر عندما رأيته .. وكان قد غاب فترة أطول .. 
واحتضنى وهو يقول" انت رجل .. والرجال لا يبكون .. ولا يخافون .. لا يخافون أنت 
رأيتنى كيف أقتل السذتب قوأمسك الثعبان .. وأمشى ف الظلام وحدى .. وأنت رجل ! لقد 
أتيت لك بعدد كبير من الكتب .. وكلها سوف تقرؤها لأنها سهلة وجميلة .. آنا قرأتها 
كلها.. أتيت لك بكتاب ( أدب الدنيا والدين ) و ( مقامات الحريرى ) .. وديوان ( البهاء 
زهير ) وبعض أجزاء من ( الأغانى ) وبعض كتب الجاحظ وروايات الجيب وقصص 


ولا 


بوليسية التى تقول إنك تحبها .. وعدد من أقلام الرصاص والكراريس لكى تكتب فيها 
مذكراتك . وبمناسبة المذكرات التى تكتبها .. أنا قرأت بعضها .. حاول أن تكتب عن 
الناس .. عن غيرك .. لا تكتب طول الوقت عن نفسك .. وعن الذى تحس به أنت مع نفسك 
.. ولكن مع غيرك من الناس .. وإذا كتبت عن الناس لا تكتب وأنت زعلان منهم .. أو 
خائف منهم .. اكتب عن الصداقة وعن الحب الذى تكنه لهم .. 

ثم سكت لحظة وقال لى ' قل لى من الذى تحبه أكثر من أصدقائك ؟ 

وسكت . ثم عاد يسألنى . أى واحد منهم تفضله على الآخرين .. 

وسكت ولم أجد ما أقوله . فلم أفكر لحظة واحدة أن لى صديقاً أو أن واحداً منهم أحبه 
أكثر من الآخرين .. 

فقلت له : أختى .. 

وضحك والدى . ثم عاد يسألنى . طبعاً لابد أن تحب أختك .. وأن تحب إخوتك أيضاً.. 
ولكن أسألك عن الصديق .. أنت لك أصدقاء كثيرون تخرج معهم وتتكلمون وتزورهم فى 
بيوتهم ويزورونك .. لابد أن واحداً منهم أقرب إلى قلبك ,.. واحد تحب أن تراه كل يوم .. 
وإذا غاب عنك ذهبت إليه . وإذا مرض سألت عنه .. هل انت تحبهم جميعاً ؟ 

وسكت . ولم آقل شيئاً .. 

وضحك والدى : فهمت انت تحبهم جميعاً . لا تستطيع أن تفرق بين هذا وذاك .. الله 
يبارك فيك ياولدى .. فاعظم شىء ف الدنيا أن يكون للإنسان أصدقاء كثيرون .. هذا 
تزوره وهذا يزورك . وهذا تستريح إلى الجلوس معه .. وهذا تقرأ معه .. إن الأصدقاء أهم 
من الأشقاء .. وسوف تعرف عندما تكبر ياولدى ؟ 

ولكن الحقيقة غير ذلك . فأنا لا أعرف لى صديقاً . إننى أشعر بالخوف من الأصدقاء , 
فلا أكاد أرتبط بواحد .. حتى انفصل عنه بالسفر إلى يلد آخر .. فكأننى دون شعور منى, 
لا أحرص على أن ارتبط بأحد » حتى لا أاتضايق عندما أبعد عنه .. ولذلك فكل الأصدقاء 
زملاء .. وأسماؤهم وصفاتهم كلها لا تعلق ى رأسى .. ولا أحب .. وإذا أحببت فاننى لا 
أستطيع .. وإذا مرض أحد فإننى لا أذهب إليه إلا إذا طلبت أمى ذلك .. ولو جاء واحد 
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منهم لزيارتى فإننى أندهش اذلك .. ولا أفهم لماذا يحرص الناس على هذه العلاقة .. 
ولماذا يتصور الواحد منهم اتنى سوف أغضب إذا لم يات . أو سوف أفرح إذا جاء .. 

ولا أعرف الفرق بين الأخ الشقيق والأخ غير الشقيق وبين الصديق والزميل والجار 
والقريب .. وأبناء البيت الواحد والشارع الواحد والمدينة الواحدة . ما هذه المعانى ؟ 

وقد كان أقاربى يضحكون عندما كانت أمى تحكى لهم اننى فى يوم من الأيام عندما 
كنت صغيراً سألتها . لماذا لا أتزوج أختى ؟ 

ولم أفهم معنى ذلك .. وإنما كانوا يضحكون وأنا أندهش لذلك .. وليس عندهم ما 
يقولونه . ولكن والدى هى الذى تلا من القرآن آيات تحرم زواج الأخت والخالة والعمة 
ويحرم زواجى من بنت أخى ومن بنت أختى ومن أمى طبعاً . وهذا هو الذى حرمه الله . 
اتتوى الموحوع : واقلق البناب تمامًا وخحول حبى لأحتتى إلى معني مكف : كتمياء 
وتفاعلات غريبة وعميقة وفورية فى أعماقى وضعت أختى فى مكانها الطبيعى المعقول 
دون أن أدرىئى كيف حدث ذلك .. 

أعجب شىء حدث هزنى وبهرنى وأذهلنى فى ذلك الوقت عندما مرض والدى . لم أره 
مريضاً . ولكن وجدته ممدًا فى السرير . شاحب الوجه ‏ يتصبب عرقاً . وكان والدى يؤكد 
لى كلما رآنى . إنه من الطبيعى أن يمرض الإنسان .. وأن النبى ‏ صد الله عليه وسلم - 
مرض . ومات وهى مريض . وكما لابد أن يمرض الإنسان لابد أن يموت أيضا .. ولما رأى: 
أبى الفزع على وجهى قال . إن هذا المرض لن يجعلنى أموت .. إنها وعكة سوف تذهب إن 
شاء الله ! 

وأقزوت آلا اذهب [ل الكدوسة ولق نكيف ل [ننه لق صيحة حمدة .يكن مخ الفراش 
وأعد لنا الشاى .. وعلق صوراً على الحائط .. ونقل المائدة من مكانها . والمائدة من 
القهي الغليظ... كل ذلك ليوك انه قوى وإنه الا كرف عليه 

وعندما فتحت الباب وجدت مدام بركات تحمل باقة من الورد .. ومن وراثئها ابنها 
يحمل علبة بها حلويات ومن وراثهما الخادمة تحمل طعامًا .. عرفت فيما بعدانها 
دجاجة مسلوقة وأرز وسبانخ وبرتقالاً . كل ذلك لوالدى لأنه مريض . 
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ونهض والدى لتحيتها وشكرها وكذلك والدتى . وحاول إقناعها بأن تتفضل 
والجاويل محا «ولكقها اعتقوت .«وظلنت مق أن اشع إل الغذاءعهدها وان انها شامق 
فى انتظارى . وحذرتنى أن أنسى .. 

وبدا الحزن الشديد على وجهى فسألت أمى . كم ثمن كل ذلك ؟ 

قالت . مجائاً .. 

قلت ٠‏ مجانًا .. يعنى لن تدقعى ثمناً لذلك . 

حل تدم 

- ولكن لماذا ياماما ؟ 

لأن بابا مريض .. وهذه عادة عند الخواجات . 

-يعنى إذا مرضت هى فسوف نشترى لها ورداً وفراخاً وحلويات . 

العم . 

- يارب لا يجعلها تمرض أبداً !. 

وكجحلة والددروو الم 

وكلما سام شيف قو اله هذ التففة 1 

وف المدرسة حكيت ما حدث ف بيتنا . وفوجئثت بأن هذا الذى حدث لنا » يحدث عند 
اناس كثيرين .. وأن هذا ليس غريباً ولا شيئاً كبيراً . وأحد الطلبة قال لى إنه عندما مرض 
اشترت له والدته جزمة جديدة .. ومرة بنطلوناً ومرة أعطوه فلوساً ليضعها فى 
(الحصالة).. ومرة اشتروا له ساعة .. ونجاجة كولوئيا.. 

وفى ذلك اليوم دق الباب وجاءت سيدة تبكى ؛ لم أرها قبل ذلك . وطلبت أن ترى 
والدى فوراً . وتعالى صوتها وبكاؤها أيضاً . ووجدت والدى قد قفن من السرير ليلتقى 
بها.. 

كلت التشيدة فل بزصلة:؟ هل هوا فركن رين 

ثم حكت كيف كان جارها قد قطع الشجرة الموجودة أمام بيتها .. وقالت كلاماً كثيراً 
لم أفهمه .. ولكن معناه انها أرملة . وأنها وحدها . وأن أطفالها صغار .. وأن الناس كان 
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من الواجب أن يقفوا معها .. وأن يعوضوها عن زوجها الذى كان محبوباً من الجميع 
وصاحب فضل عليهم كلهم .. ولكنهم استضعفوها . وقطعوا شجرتها .. وأن أولادها 
الصغار الذين كانوا يلعبون تحت الشجرة وينامون فى ظلها يبكون . 

ووجدت والدى متاثراً جداً . ودخل وارتدى البدلة . وخرج مع هذه السيدة . 
ووجدتنى وراءه لكى أرى هذه الشجرة التى يملكها الأطفال وأمهم .. وذهب والدى إلى 
الرجل الذى قطع الشجرة . وما كان من الرجل إلا أن اعترف له بأن أولادها قد صعدوا 
الشجرة التى أمام بيته .. وتعلقوا من أحد أغصانها . . وسقط بهم الغصن وانكسر . وأنه 
قد نهاهم عن ذلك كثيراً . ولكن أم هؤّلاء الأطفال لم تحذرهم .. فانتقم هى بقطع 
شحجرتها.. وكانت الشجرة صغيرة . ولكنها استحالت إلى جثة على الأرض . وأطفالها 
الصغار يبكون .. قعلاً وجدتهم يبكون .. 

وتذكرت اننى شاركت عمال الرى والترع فى إزالة عدد من الأشجار أمام البيت الذى 
كنا نعيش فيه .. دون أن أشعر لحظة واحدة أن هناك أية علاقة بينى وبين هذه 
الأشجار.. ولا قلت إنها أشجارنا .. أو أشجار أمام بيتنا .. أى فى طريقنا فى شارعنا . لقد 
رأوا إزالتها .. ورأيت أن أشغل وقتى مثل كل الأطفال » فاشتركنا فى إزالتها . 

وتذكرت أيضاً إننا كنا فى زيارة لبيت جدى ؛ ان دخل كلب كبير .. واتجه مباشرة إلى 
حلل كبيرة قد وضعوا فيها اللحم .. ودخل ثان وشالث .. وكل واحد حمل جانباً كبيراً من 
اللحم . ونبهتنى والدتى إلى ذلك . ولكنى لم أتحرك . وقالت : انت إيه .. آلا ترى الكلاب 
تأكل اللحم .. إنه اللحم الذى أعدته جدتك ليوم العيد .. 

ووجدت كل الذى تقوله والدتى بلا معنى جدتى .. لحم جدتى .. العيد . منع الكلاب 
من أآخذ اللحم . 

وغضبت والدتى .. وكان غضب جدتى أعنف .. فقد انهالت عاك ضرباً .. ولم أسألها 
ماذا فعلت ذلك .. وإنما وقفت كأننى أتفرج على واحد غيرى .. وكنت أنظر إلى وجه جدتى 
وأقارن بين وجهها وبعض الحيوانات .. ولا أعرف من أين أتيت بهذه العادة أو كيف 
اكمسيتياء: 


وقد أعطانى والدى درساً طويلاًٌ وكانت لهجته تتراوح بين اللين والشدة . وذلك عندما 
طلب منى أن أشترى بعض الفاكهة من السوق . فاعترضنى شحاذ . وطلب منى شيئاً من 
الذى أحمله ؛ فأعطيته كل ما معى . وعدت إلى البيت لأقول : قابلنى رجل غلبان . فأعطيته 
الفاكهة !. 

- كل الفاكهة ؟ 

-ئعم.. 

وقال لى والدى . نفرض أن هذه الفاكهة لم تكن لنا .. كانت لاناس آخرين . فما الذى 
تفعله أى تقوله لهم .. فى هذه الحالة لابد أن ندفع لهم ثمن الفاكهة .. ومن الممكن ألا 
يصدقوك .. ويتهموك بأنك أخذت الفلوس .. وبدلاً من أن تكون الولد الطيب الأمين , 
تصبح الولد الكذاب النصاب .. ولنفرض أن شحاناً عريانا طلب إليك جلبابك فهل تخلعه 
وتعطيه له .. هل لى طلب حذاءك .. هل لى طلب كتبك .. هل لى طلب منك أن تسرق له . 
فهل تفعل .. ثم إن هناك بعض الشحاذين الأغنياء . وكثير منهم نصاب كذاب .. ألم 
تسمع عن الشحاذة العجوز التى وجدوا عندها بلاصاً قد امتلأ بالفلوس.. ومع ذلك لم 
تكف عن التسول .. لأن التسول عادة وجمع الفلوس عادة .. ولكن إنفاق الفلوس ليس 
عادة .. هل لى قال لك شحاذ إنه يريد أن يضربك على قفاك .. هل لو قال لك ذلك وهو 
يبكى .. أى كذب عليك وقال إنه رأى ف المنام انه يضريك .. وأن الذى أوصاه بذلك أحد 
الأولياء أو الملائكة .. وأن فى ذلك شفاء ليده وشفاء لعنقك هل تقبل * ألا ترى أن هذا 
الشحاذ قد خدعك .. قد رآك ساذجاً .. إن هذه إهانة لك .. ولعقلك ودكل الكتب إلى قرات 
والشعر الذى حفظت .. 

وجاءت أمى تسأله : ماذا فعلت ؟ هل ضريته : هل أديبته » 

وأجاب والدى ٠‏ هذه آخر مرة .. إنه بحسن نية قد فعل ذلك . انت تعرفين إنه طيب 
ورقيق ويتأثر بحال الناس المساكين والفقراء والمرضى .. 

لا أفهم .. هل علمته ألا يفعل ذلك مرة أخرى .. إنه يستاهل الضرب .. ولكنك تفسده 
بالكلام والحكايات التى ترددها على أذنه .. حتى صار لا يرى وإنما يسمع فقط .. ولذلك 
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يضحكون عليه .. إذا أتى واحد قال له كلامًا حلوًا .. لن أترك لك مهمة تعليمه أيدًا .. وأنا 
أعرف كيف أجعله يضع عقله فى رأسه ! . 

وكانت أمى ترى أن عقلى ليس فى رأسى .. وأن الكثير مما أفعله يدل على اننى 
سرحان.. أى اننى لا أبالى .. ولذلك فهى تنبهنى بشدة ؛ وتحذرنى بالحاح شديد .. فكل 
شىء تقوله فإنها تكرره كثيراً ظناً منها اننى نائم على روحى أو لايهمنى ما تقوله أمى .. 

مثلاً تقول لى : خذ بالك من الذى أقول لك .. افتح أذنيك .. أنت الآن تذهب إلى الست 
أم عزيز .. آم ايه .. أم عزيز وتقول لها : إن ماما فى إنتظار ضيوف .. وإذا سألتك من هم 
الضيوف قل لها إنهم جماعة آقارب وأن هؤلاء الأقارب سوف يبيتون عندنا .. وإنها لولا 
الضيوف لجاءت لزيارتها .. 

- هل أقول لها أن تجىء هى لزيارتنا .. 

دل يالك ل .آنا مشغولة والبيت مله بالضنيوف :+ فإذا جاءت هن وأولادها 
فليس لهم مكان .. تقول لها إيه .. إن غداً إن شاء الله بعد أن ينصرف الضيوف سوف 
أزورها.. 

متى ينصرف الضيوق ؟ 

-إنت مالك .. انت تقول لها هكذا والسلام .. لا تقول كم عدد الضيوف ولا من هم .. 
ولا متى ينصرفون .. وإياك تقول لها : لا داعى لآن تجيكوا فليس فى بيتنا مكان .. خد 
بألك .. سامعنى .. يعنى اننى مشغولة لأن عندنا ضيوفاً وأن الضيوف سوف يبيتون .. 
ونحن لا نعرف متى تنتهى الزيارة .. فاهم .. 

ساثعم .. 

-قل لى مأذا ستفعل .. 

- ياماما أنا فهمت . 

خلاص .. قل لى قبل أن تخرج .. 

- سوف أقول لها . ماما كان فى نيتها أن تزورك لولا ضيوف من أقاربنا جاءوا فجأة 
ووسوف يبيتون ق البيت .. 


14 


ياآخى لا .. إنهم سوف يبيتون وغداً يسافرون .. ولكن ماما لا تعرف موعد انتهاء 
الزيارة .. وبعد ان تنتهى الزيارة سوف أزورهم .. وجعت قلبى '. 

دتحاهض:: فهمت:.: 

لا تنس الطيق الكبير الذى كانت به الحلوى .. 

ياماما انت قلت لى أن آأترك الطبق هناك .. 

- نعم .. تركته أمس ولكن تطلبه اليوم .. 

آنا لا أفهم .. المرة الماضية أتيت بالطبق . فأنت غضبت منى وهذه المرة تستعجلين 
الطبق.. 

- يا أخى المرة الماضية انت ذهبت بالطبق وطلبت أن يفرغوه من الحلوى ويعطوه لك 
فوراً .. هذا عيب .. يجب أن تتركه عندهم يوماً أى يومين .. ويعد ذلك تطلبه .. ولا تطلبه ى 
نفس اليوم .. أى فى نفس اللحظة .. 

ومن ضمن الألغاز فى ذلك الوقت اننا عندما نلعب أمام البيت .. أجد الأطفال 
يتشاجرون . أما السبب الذى لا أفهمه فهو أن كل واحد يقول ٠‏ أنا آلعب أمام بيتنا .. 
وأنت مالك .. 

وأنظر فأجد أن حارة ضيقة تفصل بين البيتين .. فكل واحد يرى أن ( أمام ) بيته هو 
شير .. وشبر آخر أمام البيت المواجه له .. وأن هذه هى الحدود .. حدود حرية كل طفل .. 
فإذا تعداها طفل آخر فهو عدوان على بيته وعلى المساحة التى يتحرك فيها .. ولم أفهم .. 
وعندما يتشاجر الأطفال ويردد الآباء أن الطفل كان يلعب ( أمام ) بيته .. لم يكن أحد 
يحدد المساحة التى يحق له أن يلعب فيها وألا يضايقه أحد .. وانظر إلى الأرض التى لا 
تزيد عن مترين .. واندهش كيف يحدد الأطفال هذه المساحة فيقول واحد ٠‏ هذا بيتى .. 
وهذا أمام بيتى .. وهذا بيتك وهذا أمام بيتك .. 

وكان الأطفال لا يستخدمون كلمة أمام البيت إلا عندما يتشاجرون فقط .. أما إذا 
كانوا على وفاق فإن الحدود تختلط وتدخل الكرة من هذا الباب ومن الباب المقابل له .. ولا 
أحد يشكو .. ولا أحد يقول : هذا بيتى .. هذا بيتك .. هذا أمام بيتك وهذا أمام بيتى.. 
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وكنت أتعجب للأطفال الصغار الذين اتفقوا على معانى هذه الكلمات ٠‏ بيتى .. بيتك .. 
أمام وخلف بيتى ووراء بيتك .. كيف تعلموها . وكيف لم أتعلمها .. أو كيف لم أسمعها 
من أحد .. أى لم أقرأها فى أى كتاب ‏ وإن كنت قد سمعت من والدى وهو يحكى عن 
الخناقات الدامية بين الفلاحين على الماء وعلى الرى .. وعلى أن أحد الفلا حين سرق 
جاموسة فلان وأن فلاناً سرق الخضروات مسن أرض فلان .. وعلى الرغم من أن 
المسروقات كانت تافهة ؛ فإن الدماء قد سالت .. وإن أحداً قتل ابن أحد .. أى أحرق قمح 
أحد .. أي وضع السم لجاموسة أحد .. والسبب هو أن أحداً اعتدى على ( ملك ) أحد .. على 
أرضه .. على خضرواته .. على نصيبه من الماء .. على كوم السماد الذى وضعه فى أرضه .. 
فالاعتداء فى حد ذاته هو المرفوض .. وليس الشىء الذى اعتدى عليه .. يعنى ليست 
الخضروات التى لا تساوى قرشأ , ولكن حادث الاعتداء .. الذى هو إهانة واستخفاف 
واستضعاف .. هى الذى يجب ألا يقع .. وإذا وقع فسرقة بطيخة تساوى سرقة آلف 
بطيخة .. وسرقة دجاجة يساوى جاموسة .. ووضع قدم فلاح فى أرض فلاح آخر دون 
إذن » مثل وضع يده على صدر زوجة فلاح آخر .. 

يعنى إيه ؟ 

لم أفهم بوضوح كل ذلك ؟ 

كان مدرس اللغة العربية رجلاً مخيفاً . فهو طويل عريض وله كرش . وصوته قوى 
غليظ مرتفع . وإذا اقترب منه التلميذ فإنه يمسكه من رقبته وأحياناً يهزه من كتفيه .. 
فإذا خاف التلميذ وحاول أن ينظر إلى الأرض بعيداً عن نظراته النافذة كان يقول له : 
إرفع رأسك . انظر لى .. لكى أرى إن كنت كاذباً .. انظر لى .. 

وكان الخوف يتولانا جميعاً .. ولا نريد أن نراه .. وإذا تغيب عن الحصة لأى سبب» 
فتلك سعادة لا نستطيع أن نخفيها .. وكان الساعى إذا جاء وقال إن الشيخ الدخميس لن 
يأتى اليوم كنا نصرخ من الفرحة ونقول : هيه .. إن شاء الل دائماً !. 

وكنا نخشى أن يبلغه ذلك .. ويوم قال لنا أحد التلامذة إن الشيخ يعرف مدى 
كراهيتنا له كان يوماً أسود .. فلم يستطع أحد أن ينظر إليه .. وبعضنا ادعى المرض ولم 
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يحضر .. وبعضنا ادعى الإسهال والإغماء فى الفصل لكى يخرج .. 

وف يوم قال لنا : آنا لا أفهم لماذا أنتم خاتفون .. ما دام الواحد قد ذاكر فما الخوف .. 
وهل أنا أبتلع الأطفال .. إن عندى أولاداً مثلكم وأحبهم .. وأنا أريدكم أن تكونوا رجالاً .. 
أريدكم أن تكونوا ماذا .. رد .. قلت لك رد .. 

ويشير إلى أحد التلامذة .. 

فيقف ويقول : أن نكون رجالا . 

ويشير إلى واحد آخر ويقول له : وأنت ياولد ! . 

فيقف وهو يرتجف : أن نكون رجالا !. 


ثم ينظر إلى واحد ف آخر الفصل وهى نحيف مريض ويقول له ' أريدكم أن تكونوا 


ماذا؟ 
فيقول : رجالا . 
- هل أنت رجل ؟ 
-لا .. أنا طفل !. 
-لا .. أنت رجل .. جامد .. قوى .. خشن .. ابن أبيك وليس ابن أمك .. ابن من ؟ 
-ابن أبى . 
-وأنت؟ 


ويشير إلى أطول تلميذ فى الفصل وهى أقوى تلميذ أيضاً .. ونحن نخاف منه .. فيقف 
وبصوت غليظ يقول . أن أكون رجلا . 

وسأله ' وأنت الآن رجل ؟ 

طبعاً. 

ويصفعه على خده بمنتهى القوة .. وينتظر حتى يبكى . ويضحك ويقول له : رجل؟ 
انت رجل ؟ وهل الرجل يبكى .. إنت عيل . انت ماذا ؟ 

لا يرد . ويعود يسأله . انت ماذا .. عيل أو رجل ؟ 
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-إذن امسح دموعك . الرجل لا يبكى !. 

د حافس 

وإذا نظرت إلى الفصل فكل الوجوه فى الأرض . والعيون تنظر إليه من تحت لتحت 
ونتمنى جميعاً أن يدق الجرس لكى يغور هذا الرجل فى ستين ألف داهية تأخذه ولا تعيده 
الينا!. 

وكنا نلعب فى حوش المدرسة عندما جاء الساعى يقول : الشيخ الدخميس يريدك 
فوراً!. 

وأكذب لو قلت إننى فهمت أو استوعبت أو فكرت ف أى شىء .. وإنما أصابنى نوع 
من القشعريرة جعلت كل أفكارى تتبخر وجعل شوباً من الخوف يعتصرنى بشدة 
ودرجات الحرارة ترتفع فى دماغى .. وتنخفض فى كل جسمى .. وتصيبت عرقاً . ولا 
أعرف ما الذى قاله زملائى ولا ادعى اننى سمعت بوضوح كل ما يقولون ولا حتى 
بعضه .. وسبقنى الساعى إلى غرفة المدرسين .. ولكنه بادرنى بقوله : لا شىء ياولدى .. 
أنا فقط أردت أن أعرفك .. أنا قرأت موضوع الإنشاء الذى كتبته .. هل انت الذى كتيت 
ذلك .. أي إن أحداً ساعدك .. 

فقلت : أنا .. 

ولا أعرف من الذى قال ٠‏ أنا .. هل أنا .. أى أصوات ف داخلى .. أو جاءت «١‏ أنا» من 
واحد غيرى .. 

وقال لى : وأنت تحفظ كل هذا الشعر.. 

قلت ٠‏ وأكثر .. وأحفظ القرآن الكريم ووالدى يانول الشعر.. 

قال . سمعت عن والدك .. إنه رجل طيب . كلهم يقولون ذلك . وأنا أحب أن التقى به .. 
قل له ذلك .. 

ونادانى أن اقترب وقال لى : مد يديك... 

ولم أفهم . ومددت يدى .. فأمسكها وخبطها ف المكتب فصرخت وقلت : أه! . 

قال ' يد من هذه ؟ 


قلت : يدى .. 


قال . إياك أن تبكى . يد من هذه ؟ 

قلت : يدى .. 

قال . من أجل هذا أتيت بك إلى هنا وأريد أن أراك . هذه يدك .. وهذه ذراعك .. وعينك .. 
وهذا ينطلوثك .. وحذاوّك وكراريسك .. وهذا أبوك .. وكما أن يدك توجعك إذا أحد خبطها 
فى الحائط فكذلك رأسك .. وكذلك من يشتم والدك .. لأنه يشتم والدك أنت .. يشتم 
شخصاً انت تحبه وتعتن به .. فالذى يشتمك كالذى يحرق ملابسك .. يكسر ذراعك .. 
يعتدى على شىء تمتلكه .. ولأنك تمتلكه يجب أن تحرص عليه .. فاهم ياابتى .. قل لى : يد 
من التى خبطتها فى الحائط . 

-بيدى. 

نعم . يدك .. وعندما أوجعتك فقد أوجعت من ؟ 

أوجعتنى. 

- قل أوجعتنى أثا !. 

- أوجعتتى أنا .. 

-ولم توجع أخاك .. 

أوجعتنى أنا .. 

- وإذا أمك بلغها اننى ضربتك فسوف تتألم لأنك قطعة منها .. فكأنتى ضربت يدها .. 
وإذا أمك مرضت ألا تحزن ؟ 

د 

-لماذا .. لأن أمك قطعة منك .. أى إنك قطعة منها .. فأنت تحزن على نفسك وتتألم 
للذى يصيبك .. وأمك هى نفسك وأبوك واخوتك وكل الذين تحبهم .. وكل شىء تملكه.. 
فهمت؟ 

تعم, 

فهمث ماذا ؟ 

-فهمث. 

- هل البيت الذى تسكنه ملك لكم . 
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دلا 

هل هذه المدرسة ملك لكم ؟ 

لا 

- ومع ذلك تقول هذه مدرستى وهذا فصدى .. وكذلك تستطيع أن تقول : بيتنا .. 
وبيتى .. هل فهمت ؟ ماذا تقول عن النيل ؟ 

-إنه نيلى !. 

لا .. انه نيلنا .. إنه النهر الذى نعيش منه جميعاً .. فهو نيل مصير .. وهذه السماء .. 
سماونا .. وهذه الأرض أرضنا .. وهذا الهواء هواؤنا .. فهمت ؟ 

معم . 

- هل فريد صديقك ؟ 

ستعم .. 

- هل سمعته يقول بيتنا ؟ 

-نعم.. 

هل سمعته يقول والدى ؟ 

نعم. 

- إن فريد لا يملك هذا البيت .. إنه مثلك يسكن فيه هى وأسرته .. ووالده هذا ليس 
والده .. إن والده قد مات .. ولكن هذا الرجل قد تزوج أمه بعد وفأة أبيه .. فكأنه والده 
تمامًا - وهويعية كانه والدة :؛ وَالرجل يحية كانه ايئة ثماما . 

- وأنا لى أخت غير شقيقة وأحبها كأنها أختى تمامًا .. بل هى أختى . 

- كلام عظيم .. لا تخف منى ياولدى .. وإذا سألك زملاؤك قل لهم إننى سألت عنك 
لكى أعرفك فقد أعجبنى موضوع الإنشاء الذى كتبته .. مع السلامة ياولدى !. 

نبيل نا فية 

لقد شعرت بالراحة فى ذلك اليوم .. ولحسسن حظى كان يوم خميس .. وشعرت 

بالاسترخاء الشديد والرغبة فى النوم .. وصحوت من النوم متأخراً على صوت أمى تقول : 


ومدت يدها .. وبدت عليها الدهشة وسألتنى : ما هذا يا ولدى ! . 

قلت لها : ملعقتى .. وشوكتى .. وسكينى .. 

-لا أفهم .. 

إنها أشياء تخصنى .. 

ناذا تسيا فرق الفرافق ومن الم سو ةتنا كه يتك : 

دواناها كن تو انحو لكوي وطدق .. 

- نعم . ولكن ما سبب خوفك عليها ؟ 

-لا أحب أن يستخدمها أحد غيرى . 

أحد غيرك مثل من ؟ أنا .. أخوك ؟ أبوك ؟ 

-أى أحد ! 

- مذ متى ؟ 

من اليوم ! 

- ولماذا ؟ ماذا حدث اليوم ؟ 

الأستاذ قال لى ذلك .. 

-قال لك ماذا؟ 

- كل واحد لابد أن تكون له أشياء تخصه ويحرص عليها .. 

ليكن . ولماذا تنام وهى فى حضنك ؟ 

وأحسست بسخافة أفكارى كيف اننى قبل أن أنام أخفيت طبقاً وكوباً ووضعتهما فى 
فراشى دون تفكير .. ولكن السخرية على وجه أمى قد مسحت كل الأفكار التى دارت ف 
رأسى .. أو التطبيق الساذج لهذه الأفكار .. ونهضت وأعطيتها الطبق والكوب .. واعتذرت 
لها .. وقلت لها كاذباً . اننى فعلت ذلك دون أن أدرى وأنه كان فى نيتى أن أضعها فى مكان 
آخر ولكن غلبنى النوم . 

وصدقتنى أمى .. 

ولم تقل هذه الحادثة لأى أحد : مع أن من ععادتها أن تقول كثيراً إذا وجدت شيئاً 
غريباًء اما على سبيل التظاهر أو على سبيل الشكوى وأخذ المشورة .. 
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كان يومًا غريبًا .. أو أيامًا عجيبة أى دهرًا طويلاً لا أول له ولا آخر .. فنحن فى حالة 
صمت. لا أحد يتكلم .. أمى تذهب وتدخل وتخرج ولا كلمة .. وتعد الطعام فى صمت .. 
وإذا سألتها هزت رأسها أى أشارت بيدها .. فلم يعد عندها كلام أو رغبة فى ذلك .. 

وظننت أن شيئًا ما أصابها فى حلقها أى فى لسانها .. ثى هى أسنانها التى توجعها من 
حين إلى حين .. وأنظر إلى عينيها فلا أجد دمومًا . ولم تلف شيئًا حول رقبتها . ولا أخذت 
ذواف: ولا وحيبها ناسيب واعن الحححوت شبامل. 

وسكت أنا أيضًا .. 

وشىء غريب جدًا أن الباب لا يدق .. وتمنيت أن يدق وأن يجىء أحد ويتكلم فأسمع 
صوت أمى .. أو يقال لى شىء فأسألها .. أين القطط التى كانت تقفز من فوق السطوح 
إلى حيث الدجاج .. ولا قطة . أين الكلاب التى تغافلنى وتدخل البيت بحثا عن شىء . ولا 
كلب. 

وكانت تجربة فريدة أن نكون فى حالة صمت . وكل شىء حولى بلا صوت . حتى 
الهواء الذى كان يدفع الشباك وأحيانًا يسقط بسبب ذلك أى شىء ء لم يتحرك . وتعمدت 
أن أدفع إحدى المناضد ١أوقعها‏ على الأرض . ولم تلتفت أمى . وكانت قبل ذلك بيوم أو 
يومين تسأل : ولماذا ؟ وجرى لك إيه ؟ المذاكرة أرهقت عينيك حتى لم تعد ترى .. ضع 
قطرة .. 

وذهبت إلى أبعد من ذلك ف الرغبة فى أن أعرف فأسقطت كوبا زجاجِيًا على البلاط .. لم 
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يتكسن ثم اغدت إشقانلبة فانعيس :والتفقت ل واشازت نان الجمرشطانا التمام: 
وكانت تروح وتجىء وتنظر ف كل اتجاه ثم لا تتكلم . ولم أطق صيرًا . وسألتها . مالك يا 
ماما؟ 

قالت : ولا حاجة . 

0000 

ب 

سلامتك . 

خا مساك ” 

ولم تقل فى نهاية كل إجابة : يا ولدى .. يااينى .. يا حبيبى ! . 


ومعنى ذلك انها تريد أن يكون الكلام مختصرًا . وعدت أسألها : وهل يجىء والدى ؟ 


- هل يجىء مرتين فى يومين .. 

- تعم. 

-لمانا ؟ 

لأننا مسافرون !. 

أظلمت الدنيا .. ابتعدت الدنيا .. انتهى كل شىء .. لم يعد هناك شىء أمامى أى 
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خلفى.. ولم بعد لى أنا وجود .. ولا أمى .. ولا البيت .. كأننى سقطت ف بثر مظلمة .. وكان 
السقوط طويلاً هادمًا .. ولم يعد لشىء صوت أو لون .. أى لم تعد لى إذن أو عين ولسان.. 

هل جلست على الأرض .. هل أسندت ظهري للحائط .. هل تزحلقت على الحائط .. على 
الأرض وتمددت .. ونمت ثم مت بعد ذلك ؟ هل الحائط الذى كنت أسند ظهرى إليه هى 
الذى خاننى وتساقط ترابًا أى قطعًا من الظلام .. أو ما لا نهاية له من الصمت والبرودة .. 
هل كان يحدث لى كل ذلك ولكن تماسكت وتساندت .. فهذا الذى فى يدى هو الباب .. أو 
اكرة الباب .. هل هى يد أمى .. عندما رأتنى أنهار أمسكت بى وأستدتتى إلى صدرها .. 
هل انفتح الباب الخارجى فجأة ودخل شبح أبيض .. وفى وجه الشبح رأيت عينى والدى.. 
هل كل الذى أرى ليس إلا وهمًا .. أى اننى مت منذ زمن طويل » وإننى أزال أتقلب فى 
قبرى .. إلى جوار جدى .. واننى سعيد بذلك .. أو اننى فى حالة من عدم الشعور بالتعب 
والراحة .. لا شىء يوجعنى .. لا شىء ثقيل على يدى على ذراعى على رأسى .. لا شىء 
يفتعط قل اق شيع ل شود لة جود من اللون أو النسوية أ و الراكسة 

وفجأة بدأ النور يدخل من بعيد .. والنور يزداد ويقترب والهواء أيضًا .. وكل شىء له 
طول المواسير الكبيرة .. فكل ما حولى عبارة عن ماسورة دائرية فى ناحية منها نور .. 
والظلام يلف الضوء ويقاومه .. واتسعت دائرة النور .. واتسعت فرأيت البيت .. بينًا من 
جديد .. ورأيت أمى جالسة إلى جوارى على الأرض .. رأيت وجهها والدموع .. فعلاً ف 
عينيها .. ولا رأتنى أفتح عينى مدت يدها إلى وجهى ومسحته .. وإلى عنقسى .. و إلى 
شعرى وإلى صدرى وهى تقول : جرى لك إيه يا ابتى ؟ انت كل مرة تموت نفسك 
بالشكل ده .. سوف تجد اناسًا وسوف يكون لك أصدقاء .. ومدرسة .. لن ينقصك شىء 
يا ابنى .. وسوف أكون معك وأخوك وأختك .. وكتبك سوف تكون معك .. لا تخف يا 
ولدئ:., ل تخ لن يتفض مثا احد يا ولدى ٠:‏ إن سناء اثان ينقض الهد .: قم يا ابثى:.. 
نشفت دمى .. يا ابنى أنا مريضة أنا لم أعد قادرة على تحمل هذه الصدمات .. انت عارف 
إن أمك ضعيفة ووحيدة ف الدنيا .. وليس لها إلا أنت فإذا كنت أيضًا ضعيفا فعلى من 
تستند أمك .. قم يا ابنى .. قم يا حبيبى ساعدنى .. لم يعد لدينا وقت طويل .. ساعدنى 


ياحبيبى !. 


ولما سمعت أمى تقول إنها مريضة ضعيفة .. وكنت قد نسيت كل ذلك .. وإنها لا 
تستطيع أن تجمع حاجاتنا وحدها نهضت بسرعة . فأنا أعرف بالضبط ما الذى يجب أن 
أعمله . وكنت قد نسيت اننى فعلت ذلك من قبل عدة مرات .. 

أعرف ما الذى يجب أن أعمله .. انقل الأطباق والشوك والسكاكين والأكواب ثم ألفها 
فى ورق وأضعها فى صندوق وأحاول أن أجعل هذا الصندوق يتسع لكل أدوات الطعام .. 
سمعت ذلك من أمى عدة مرات .. وبعد ذلك يجب أن ألف الكتب بالدوبارة . وأن اجعلها 
مجموعات صغيرة حتى يمكن حملها .. وكنت أختار أحب الكتب وأضعها إلى جوارى .. 
وأحاول أن أجعل هذه الكتب عشرة أو عشرين على الأكثر .. وبعد ذلك أضع بقايا الطعام 
والخضروات والفاكهة فى صندوق ... ثم أغسل الحلل .. وى نفس الوقت لا أترك شيئًا على 
الأرض .. فلابد من تنظيف البيت .. لابد أن نتركه نظيفًا كما تسلمناه نظيفًا ‏ أمى هى 
التى تقول ذلك مع اننا يوم تسلمناه لم يكن نظيقًا . فقد كان ملينًا بالصراصير والنمل 
والفثران الصغيرة والذياب والبعوض أيضًا . وخصوصًا ف دورة المياه والسقف .. 

وعندما نظرت ف الغرف اكتشفت أن أمى قد ربطت المراتب والمخدات والألحفة .. 
وجميع الملايس .. وأن كل شىء جاهز تمامًا لآن تجىء سيارة وتنقله ثم سمعت دقات 
عن البات وزانت عددًا من الرحال والح شالتن «عافا هنا؟ 

-انت مين ؟ 

-هى تعرفتى . 

-هى لا تعرفك . انت مين ؟ 

-يا سيدى إنها تعرفنى . قل لى ادخل .. الله يهديك. 

سمعت ماما تقول له : إتفضل يا حاج ' . 

ونظر الرجل ناحيتى وهو يقول لى : مش قلت لك . 
تضنايقت من هذا الرجل ؛. ووجدت قلاقة آخزين قن دخلوا وزاءة أيضا .وكاتت أعى 
تتوقعهم . ولذلك لاحظت انها قد غيرت ملابسها .. فكل شىء يتم بسرعة وى صمت .. 

وفتحت لهم أمى باب غرفة الدجاج .. فهم الذين سوف يشترون الدجاج والبط 


ا 


والأوز والأرانب .. وبسرعة امتدت أيديهم إلى الأقفاص التى احتبست فيها الطيور .. 
وبسرعة حملوها وبسرعة خرجوا .. وكان لابد أن نقوم معًا بعملية تنظيف لهذا المكان 
الذى تخرج منه رائحة الدجاج ومخلفاته .. ووجدت مقشة كبيرة ومقشة صغيرة وعدة 
مقاطف .. وبسرعة امتلأت المقاطف .. وحملتها إلى خارج البيث .. وألقيتها بعيدًا .. ثم 
طلببت منى أمى أن آتى بتراب جاف .. وأن أنشر هذا التراب فى مكان التراب الذى 
نقلناه..وكنت اندهش كيف يعيش هذا العدد الهائل من النمل والصراصير .. وكيف أن 
الفثران قد اتلفت بعض الكتب .. وحطمت بعض الأقلام .. وكيف أن إحدى القطط قد 
قفزت من أعلى الشجرة وخرجت بسرعة وف فمها ثعبان صغير . 

ولأول مرة تشير أمى إلى آثار الثعالب والذئاب التى كانت تتسلق الجدران وتهبط وى 
مخالبها صغار الدجاج والبط .. وكانت آثارها غائرة على الجدران .. 

وسألتنى : هل تخاف لى رأيت تعبانًا ؟ 

قلت : لقد رأيت أبى يقتله بيده .. 

قالت : انظر إلى الركن البعيد إنه ثعبان قد ابتلع فارًا .. وهذا الانتفاخ فى بطنه هى الفأر 
الذى ابتلعه .. إن الثعبان لا يخيف إذا ابتلع فأرًا .. إنه يكون نائمًا . ولذلك من السهل 
قتله.. 

قلت : لا تقتليه . 

قالت : لن أفعل .. إننا مسافرون .. 

ولا أكاد أسمع كلمة « مسافرون » هذه حتى يهتز جسمى كله .. وتلاحظ أمى ذلك 
فتقول لى بسرعة : شد حيلك لا تدعنى وحدى .. أريدك أن تكون قد فرغت من كل .شىء 
قبل مجىء والدك .. 

-متى يحضر ؟ 

بعد ساعة .. ساعتين .. إن شاء الله لايد أن يحضي .. 

-إلى أين يا ماما ؟ 


بلد أحسن من هذه البلد . 


-أين ؟ 

مصير . 

- ولن تعود هنا أبدًا ؟ 

-لن نعود .. 

-أبدًا ؟ 

-أبدًا.. 

- ولماذا ؟ 

الظروف يا ابثى .. 

- ولماذا لا يساقر الناس مكلنا ؟ 

- كل واحد له ظروف .. 

- ولماذا ظروفنا نحن فقط هى التى تجعلنا نسافر من حين إلى حين .. 

- هناك اناس كثيرون مثلنا يا ابنى . 

مثل من ؟ 

اناس كثيرون انت لا تعرفهم . 

- بل أعرفهم . 

-انت لا تعرفهم !. 

- أعرفهم وأحبهم أيضًا . وأنا كانى واحد منهم ! 

- من هم؟ 

-الغجر!. 

عيب لا تقل ذلك و إلا غضب منك أيوك .. هل أبوك مثل الغجر .. هؤلاء اللصوص .. 
إن والدك رجل محترم .. والناس كلهم يحترمونه .. ويحبونه .. وأنت تحبه .. ونحن لا 
نعيش فى خيمة .. وأنا لا أضرب الودع وأسرق الدجاج .. ولا أبوك قاعد أمام الخيمة يربى 
الكتاكيت .. عيب اياك أن تقول الحكاية دى مرة أخرى .. أوع .. إذا والدك سمعها فلن 
ينساها أبدًا . إياك !. 
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ولوق الكدوانها عاق الناش وميا اعرف اننا مستاكوون اواتقا افونا فلم 
يأت أحد .. لا بائع اللبن .. ولا جارة واحدة جاءت تسأل أو تطلب شيئًا أى تأتى بشىء .. 
كل الناس يعرفون أننا مسافرون إلا أنا .. لابد أن أمى لم تشأ أن تقول لى ذلك حتى لا 
أعنات بالذئعة او الإنينتات الذى مهسيس ق فل ميرة ولا والذع فال كنا من 
المفروض أن يجىء بعض إخوتى اليوم صباحًا . ولكن أحدّ لم يظهر .. وأهم من ذلك اننى 
اتفقت مع أختى على أن نذهب معًا إلى السوق وسألت أمى : أختى لن تحضر اليوم ؟ 

قالت . لن تحضر . 

- وهل عرفت عنواننا فى مصر . 

ليس يعد .. 

- وأين نسكن فى مصر ؟ 

متحكك من ودين تقول + وهل إذا اعرف مضت لل قطع والستلام 1 : 

وتمنيت ل انتى وجدت شيئًا يجعلها تضحك .. فوجهها يضىء .. كل وجهها .. فهى 
كفسندك من كل أقلبيا:. ولاخ سبك اعادو شين عفيلة لجذاية. 

وعدت أقول لها : هل نسكن ف الدور العاشر ؟ 

-العاشر ؟١.‏ 

ومتفكت ركه وعادت تقول وكاذا العاقن» :و الأول عرمة ان 

ديا عام زفقت من الدو و الأرضى: .له أصتعد سلما ق حياتى :لم انظ من بلعودة .: 
لم أر الناس من فوق . كلهم ينظرون لى من فوق .. فى الدور الأرضى يشاركنا الكلاب 
والقطط .. وتدخل الكرة من الشارع والناس يخبطون علينا الباب ذهايًا وإيابًا .. ونحن لا 
نرى الناس قبل مجيثهم .. ولكن عندما نكون فوق فنحن نرى الناس من فوق وثعرفهم . 
ونكلمهم .. ويمكن السلالم تجعلهم لا يجيكون ولا يوجعون دماغك .. ومن البلكونة 
يمكنك أن تشترى الخضروات بدلاً من أن تذهبى إلى السوق .. 

وضحكت وهى تقول . ولى كنا فى الدور العاشر فكيف أشترى الخضار ؟ 

ت آنا الذى زذهن :إل السوق: 


ودين 


- ألم تكن تريد كلبًا صغيرًا . 

- بل أريده فورًا . 

لى سكنا فى العاشر فإن الكلب سوف يقع من البلكونة ويموت !. 

لا داعى للكلب !. 

وضحكت أمى كثيرًا حتى جاءت الدموع فى عيثيها .. 

يا حبييتن يا امى:: لى كنت اغرف كيف اجغلك تفتحكين ٠‏ ولكنى لست مكل عزيز 
الذى يزغزغ أمه حتى تضحك .. وتصرخ وتطلب من إخوته أن ينقذوها لأنها سوف 
تموت من الضحك .. وتجىء أخواته يضرينه .. لو كنت أعرف ذلك .. مع الأسف لن أرى 
عزيز من اليوم .. لا عزيز ولا أخواته البنات .. ولا سامى .. ولا فاتيما .. ولا نبيلة ‏ نبيلة 
ذه تلميذة 3 الدوشة الكانوية زاتكها مره واحدة وق هذه المزة وجندت ق غينييا ما ذا 
نهاية له من الكلام .. لقد ضبطتها تتابعنى .. فتلخبطت ف السير .. ولما رأيتها مسرة 
أخرى.. كانت تريدنى أن أقترب أكثر وأن أتحدث إليها .. ولكنى لم أفعل .. ولن أرى 
فيكى.. قيكتوريا كانت تلميذة ولكن فضلت أن تبقى فى البيت .. لأنها سوف تتزوج .. 
وهى قريبة عزيز من بعيد . وهى فى غاية الحيوية . دائمة الابتسام . وفى كل مرة ترانى 
تقول لى : هالى .. انت فين ؟ 

وأضحك وأقول لها . هالى .. 

وأمضى ف طريقى فتنادينى وتقول لى : عاوزة أكلمك .. مستعجل على إيه ؟ . 

وأعود إليها لتسألنى عن أشياء كثيرة لا تخطر لى على بال . مثلاً ٠‏ هل كنت فى 
السوق.. هل رأيت الرجل الذى يبيع الكتب الفرنسية .. وهل محل الساعاتى مفتوح .. 
وهل أعرف إدوارد الذى يجلس ف المحل .. هل رأيته أمس .. 

وحكايات عندها كثيرة جدًا .. فإن وجدتنى لا أرد عن الأسئلة تروى هى القصص 
والحكايات .. وهى لطيفة .. ى مثل طولى وأكبر منى قليلاً .. وهى إذا قعدت لفت ساقًا 
حول ساق .. وإذا تكلمت فإنها تقترب منى أكشر وأكثر .. هذه طريقتها فى الكلام .. 
وإخواتها يروننا ويبتسمون ولا يقولون شيئًا . ولاحظت إنها ظريفة مع كل الناس . 
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وكنت قد أعددت لها حوارًا قلته لنفسى عدة مرات .. وكان فى نيتى أن أدعوها إلى المكتبة 
العامة لتقرأ وتتكلم هناك .. ذهابًا وإيايًا .. ولم أجد الشجاعة .. هى الأخرى لن أراها .. 

لم أودع أحذا .. 

ولا أعرف ما الذى يقال . ولماذا ؟ 

فلست مربوطًا ولا مرتبطًا بأحد .. كأتهم جميعًا عصافير على شجرة .. رأوا شيقًا 
متحركًا .. فطاروا جميعًا .. ذهبوا .. اختفوا .. ماتوا وماتت الشجرة .. 

كأنهم تراب عالق بملابسى .. نفضت الملابس .. تباعدت ذرات التراب . كأنهم 
مسامير ودبابيس جذبهم مغناطيس وفجأة انعدمت الجاذبية .. تساقطوا متباعدين .. 

كأنهم ريش فى جناحى طائر كبير .. هذا الريش لم ينبت فى جناحيه .. وانما ريش 
الصقوه بالصمغ .. وظل الطائر يرتفع حتى اقترب من الشمس .. فذاب الصمغ وتطاير 
الريش وسقط الطاثر .. 

كأنهم ثمار على شجرة . نضجت الثمار فجأة وفى وقت واحد . فسقطت كلها على 
الأرض .. وليس بعد النضج التام إلا العفونة .. فسقطت الثمار قبل أن تتعفن .. أى كأنها 
ثمار قطفتها قبل نضجها سكين خفية .. قطعت رقابها .. فسقطت قتلى .. 

كأنهم جميعًا حبات من الأرز أى القمح فى جيب .. والجيب انقطع فجأة وسقطت 
حبات القمح كلها على الأرض .. فلا نظرت إلى جيبى ولا مددت يدى .. ولا فكرت فى أن 
أسمع سقوطها ولا رأيت جثتها .. اعتدت على ذلك .. اعتدت على تساقط الأشياء والناس 
بعيدًا .. اعتدت أن أكون بعيدا .. وأآن يصير القريب بعيدًا .. بل لم يكن القريب قريمًا أبدا .. 
ولذلك فلا شعرت بأنه قريب » ولا ندمت على انه صار بعيدًا .. إننى مثل عسكرى المرور 
تقترب منه السيارات لكى تبتعد .. وتقترب البعيدة لكى تبتعد مرة أخرى .. وهى يرقب 
ويرصد ويسجل أرقامها .. اعتدت على ذلك فلا البعد له معنى ولا القرب ولا القرابة .. 

ل نا 

وجاء الليل بسرعة .. 

أو اننا دخلنا الليل .. أو تسللنا إليه .. أو كان الليل ثوب أسود فضفاض سقط على 
الدنيا.. 
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ودق الباب .. وكان والدى .. هل كان أنحف أقصر .. كيف أراه كذلك . كيف أحسست 
به كذلك .. وبسرعة نظرت إلى يدى .. إنها أصغر .. إلى ذراعى إنه أقصر . إلى وجهى فى 
المراة إقة بشاحب:.. تكرت إل :ان فوكدةيافى الاخرى مكظائعة الطون والعرهن يما 
الذى جعل كل شىء يبدو أصغر . أبعد .. نظرت إلى السقف وجدته أقرب .. تلمست 
وجهى .. لست محموما .. اقتربت بسرعة من والدتى : هل أنا محموم ؟ 

ل 

-ولكن أشعر بسخونة فق راسى .. ورعشة فى جسمى .. ورغبة فق القىء .: 

- قل لوالدك .. 

وكان والدى قد سمعنى .. فقال لى : كل مرة تسافر يكون هذا شعورك .. لست 
مريضًا يا ولدى . ولكنه الخوف والقلق وإحساسك بأئك سوف تبعد عن أحبابك 
وأصدقائك . 

ولم يكن ذلك صحيحا .. فلا عندى أصدقاء ولا عندى أحباب .. وإنما هم زملاء فى 
المدرسة أتردد عليهم .. واتذكرهم وتدفعنى أمى إلى أن ألتقى بهم وأتحدث وأظل على صلة 
بهم .. وإذا لم تدفعنى أمى إليهم فلن أدق باب أحد .. وأندهش جدا كيف يدقون بابنا .. 
وكيف يعتذرون إذا لم يفعلوا ذلك . لماذا ؟ لم أفهم . ولاأمى قالت لى معنى ذلك ولا 
والدى.. ولا اهتديت إلى ذلك بنفسى .. 

ونادتنى أمى بصوت غاضب ٠:‏ تعال .. انت الذى ألقيت بهذه الصورة فى الزبالة ؟ 

واقتربت وأرتنى صورة لى مع زملائى ف المدرسة .. بمناسبة نهاية العام الدراسى . 

فهزود راسدى [تى فعلت ذلك لأتدتئ :لا اعرف كاذ المتفط بها وابق أضتهها. وما 
معتاها.. 

واقترب والدى وقال لى : عندما تكبر وتتحدث عن أيام الطفولة والشباب سوف تجد 
ان لهذه الصورة معنى .. وسوف تحدث بها زملاءك وبعد ذلك أولادك وأحفادك .. انت 
تحتفظ بصورة فى كتبك .. انها صورتك .. وصورة اخوتك وصورتى بينكم . لماذا ؟ 

-لأآنها صورتك .. 


اللدنا 


- ولأنها صورتك أنت أيضًا . فإذا نظرت إليها سوف تقول إنك كنت صغيرًا وكنت 
مكلبظا مكشرًا دامًا . واننى على عكس ذلك باسم الثفر.. وسوف تنظر إلى وجهك 
ووجوه إخوتك وتقارن وتقول .. فالصورة لها حكاية كل مرة تراها سوف تجد كلامًا 
جديدًا .. هذه الصورة هى انت نفسك فى ظروف قديمة .. وكل ما له علاقة بك انت يجب 
أن تكون له قيمة عندك .. فأنا لى قيمة عندك ؟ 

دلي :: 

وأنت لك قيمة عندى وعند أمك .. وأهم من كل ذلك إن لك قيمة عند نفسك .. يجب أن 
تهثمم بصحتك .. وبدروسك ونجاحك وتفوقك ومستقبلك .. انت ماذا تريد أن تكون ؟ 

يعنى ايه ؟ 

- يعنى عندما تصبح رجلا ماذا تريد أن تعمل ؟ 


-لا أعرف. 
-لم تفكر .. وزملاؤك هل كانوا يحدثونك عن مستقيلهم .. 
-نعم؟ 


- ماذا قالوا لك ؟ 

- واحد سوف يكون طبيبًا وآخر سوف يكون مهندسًا .. أو محاميئا أى شيخًا فى 
الأزهر أو قسيسًا .. وواحد يريد أن يتزوج فورًا ويكون له كثير من الأولاد .. وواحد يريد 
أن يهاجر وواحد يريد أن يتزوج واحدة أوروبية . وواحد يريد أن يكون غنيًا ى أسرع 
وقت .. وواحد يريد أن يكون شاعرًا . 

- وأنت ماذا تريد ؟ 

ويعود يقول لى : أنا أعرف ماما لا تريدك إن تكون مثلى .. ولا تريد أن تكون مثل 
عمك.. ولا تريدك أن تكون ضابطًا فماذا تريد؟ 

-لا أعرف . 

- تريد أن تقرأ وتقرأ ؟ 


؟١ا/‎ 


-تعم. 

وأن تكتب ؟ 

-لا أعرف .. 

- ولكنك حاولت الكتابة .. قرات لك بعض مذكراتك .. جميلة . وأنا أعتقد انك سوف 
تكتب .. أنا متأكد من ذلك .. فأنا أيضًا كنت أحب أن أكتب .. فقط أكتب .. 


-ولماذا لا تكتب ؟ 

-أحيانًا. 

كفي مان : 

تا 

وتصبح غنيا .. 

هاها .. فهمت الآن .. ماما لا تريدك أن تكون شاعرًا حتى لا تكون رجلا طيبًا مثلى 
ولست غنيًا .. 


- هل كل الشعراء فقراء ؟ 

- بل هناك شعراء ملوك وأمراء ووزراء .. إمرق القيس أمير .. والبارودى وزير وهناك 
ملوك وخلفاء كلهم شعراء . 

-لماذا تقول لى ماما ذلك داثماً ؟ 

-إنها تخاف عليك أن تنشغل عن دروسك .. وعن تجاحك .. انت تعرف ان ماما كان 
لها أخ يحب الطرب والموسيقى والشعر ومات فى سن صغيرة .. انت تعرف .. أريد أن 
أقول لك شيئاً بينى وبينك .. هل تعرف بينى وبينك أى لا تقول لأى إنسان .. لا ماما ولا 


الختكة. 
-أختى ؟ 
- نعم .. هل تعرف لماذا تحاول ماما إبعادك عن أختك .. 
دلا. 


-لأن صوتها جميل جدًا .. 


مض 


- ولكنى لم أسمعها تغنى مطلقاً .. 

لأن ماما منعتها من ذلك .. فالناس يقولون إن أختك هذه من الممكن أن تكون مثل أم 
كلثوم .. واناس يقولون بل صوتها أجمل وصورتها أجمل أيضاً .. ولابد أن ماما لأنها 
رأتنى أنا أيضاً أقول الشعر وأرتل القرآن وصوتى جميل وأغنى أيضاً .. فهى تخشى 
عليك ياولدى .. إن أمك معذورة . ولكنها لا تستطيع أن تقول لك كل ذلك .. حتى لا تخاف 
فق كل الحاسن مودق ل دكن كل الماش هل يميت ؟ 

د تم :ولكن لم اسسع لختى تفن أنذدًا ٠‏ انااطلجت من أخصك ١ن‏ تجيء معنا إلى 
مصر . وأن تغنى لنا فى السيارة .. 

عار 

- نحن سوف تسافر بالسيارة .. ولكن بسرعة ماما إتصلت بها وطلبت إليها ألا 
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فعلاًٌ .. لم أفهم لماذا عدلت عن السفر معنا .. الآن فهمت . 

-ماذا قلت لك)؟ إن هقاشر ينكخا حدق الرحان:.. 

نحن الرجال - قالها والدى وهى يعنى كل حرف فى هذه الكلمة . ثم ضغط على يدى 
وعلى ذراعى وعلى كتفى .. 

وجاء صوت والدتى من الداخل تقول إنها جاهزة وإنه لم يبق شىء ف البيت . لقد 
حملوا كل شىء إلى سيارة لورى .. ومن الغريب اننى استرحت ف الاستماع إلى والدى , 
فلم أر أحداً من الشيالين .. ولا لاحظت ان صاحبة البيت تجلس بيننا وف يدها المفتاح .. 
وأن سيارة وقفت بعيداً .. وبسرعة كل شىء تم .. السيارة تحولت إلى صندوق دخلناه 
وأغلقت علينا الأبواب . المقاعد جلدية .. أمى بينى وبينها بعض الكتب .. أما ساعة 
الحائط فقد حملتها على ساقى ووالدى ف المقعد الأمامى .. ودار موتور السيارة .. وكأنها 
قطعة من الظلام تشق الظلام . أى تزحف على الظلام أى تخوض ف الليل .. نظرت وراثى 
وجدت تراباً يتطاير .. شظايا الظلام .. فتات الليل .. تراب كأنه ينهال على أيام مضت .. 
أى كأنه ساتر ترابى حتى لا أرى ما كان .. وأمامنا أضواء تروح وتجىء .. وبيوت 


الح 


مضاءة .. وكأننا واقفون وهى التى تجرى .. تهرب .. تتوارى .. تتراجع .. تتلاشى .. 
تعر :ل اقرف كيلك اصنيا عاد إن جوان امح وان الشف ]ل حرا هما 
تمامًا.. بينى وبين والدى لوح زجاجى .. دائماً هناك مسافة ..هناك حائل .. عائق .. 
فاضيل: ذافا والدى هكاك هيدا لاري للا حاها مكة ومن وكين :من تسمه مم 
صوته .. هنى الآخر ظل .. ظلال .. ضباب .. قطعة من الليل لها شكل قريب جداً من ملامح 
والدى .. وأنقل عينى إلى والدتى .. ملابسها سوداء .. المنديل على رأسها أسود .. وجهها 
يدون الجيامن:«الفوج هل وتنهها ‏ اللشن الصعين الاق الناتن .. الشوف الذي 
استقر واستكن . ومن حين إلى حين ترمقنى أمى بنظرة .. وإلى الساعة الكبيرة التى 
حملتها على ساقى .. الساعة كالسيارة كل شىء فيها يموت . ففى الساعة يموت 
الؤُمان .“وق السيارة يفوت اللكان ..وكل شىء فل علت وصتاديق : السجارة صتدوق 
والسافة صتذوق ولايسنا فى صتاديق :. والبيوت: واقفة عل حيلها كانها ضتاديق :. 
الدنيا كلها معلبات .. والعلاقات بين الناس أيضاً .. جافة .. أى مسلوقة . بلا طعم .. لا 
تفسد . لا تضر .. ولا تنفع ولا مذاق لها .. 

كنت أنام واصحى .. هكذا أتخيل .. ولكن من المؤكد أن أمى قد نامت .. تراجعت إلى 
الوراء واستغرقت ف النوم .. مرهقة .. حياتها شاقة .. لا أعرف كيف تعيش . من النادر 
أن أراها سعيدة أو أسمعها تقول ذلك .. مسكينة تقف أمام الوابور بالساعات تحاول أن 
تصنع طعاماً .. أحسن طعام . ولكن المسكينة لا تكاد تضعه ف بطنها , حتى تعيده .. 
ويكون لذلك صوت وصراخ .. لا تاكل ما تصنع يدها .. فلا يبقى فى معدتها إلا القليل من 
كل شىء .. وعلى هذا القليل تعيش .. فإذا غضبت فإن الذى ينزل من بطنها يكون له لون 
الدم .. آى هو الدم .. وهى لا تفرح بأى طعام مهماً كان شهيًا .. فالنتيجة معروفة .. وجاء 
الدكاترة وذهبوا وهم يقولون كلاماً متشابهاً معدتها عصبية .. مصرانها عصبى .. كلها 
عصبية .. هذه حالها , وليس لها علاج ' . 

ولكنها الآن نائمة .. ونظرت عبر الزجاج إلى والدى يبدى انه نام أيضاً . فوالدى يتباهى 
بأنه أسرع الناس ف النوم . وكان يطلب إلينا أن نعد من واحد لعشرة إذا دخل السرير .. 
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فلا يكاد نصل إلى خمسة حتى يكون استغرق ف النوم تماماً .. 

عتدئ قرضة خاذزة آن أرئ أدى و]من مع .. قلوين الأقلئلاً خْدًا اق احدهسا مما ...وان 
أجدهما صامتين . لا أحد يقول ولا أحد يرد .. ولا شكوى منى .. ولا من أى أحد .. 

افيد أن هذا هر القرك ا فانا ف حالة هنح الصمك :ول هال من التق نرق كالة 
من التهؤ. :.ؤلا اقول القوف فلا هئ اكات مته :.قانا لالأعيرف ان شى عن هده 
الردلة .. ولا عرفت قبل ذلك عن أية رحلة .. أ مغامرة أو مخاطرة , وإثما أسمع هذه 
العبارة دائماً : أعمل حسابك .. سوف نلملم متاعنا ونسافر إلى بلدة أخرى .. بعد غل .. 

لماذا ؟ لا أسياب ' إلى أين ؟ لا أعرف ! ومعنى ذلك أن مثل هذه الأسئلة لا معنى لها . 
ذا كان قها معت فعكد والدة بوعند أكن ‏ ليشن القووكن اث اقرف ,لانت إذ! 
غرفت فلن يقير ذلكامن خظ السين: أو الظطروف أ و القدن : 

أمى قالت مصي .. ووالدى قال مصر . إذن هى مصر . فما هسى مصر .. لابد أن تكون 
مدينة أكبر من المتصؤرة عشرات المرات وعماراتها اعلى وَاضَْم .. واناسها مختلقون .. 
ولابد أن بها مكتبات أكير .. وزملاء أكثر .. وإذا سكنا فى دور أعلى فهذه هى المعجزة .. أنأ 
قلت معجزة ؟.. نعم أنا الذى قلت ذلك لآن سكنى الدور الأرضى قطعة من العذاب .. 
الجدران متقاربة باردة .. والجير يتساقط من السقف .. كأن السقف يريد أن ينطبق على 
الأرض وتتحول الغرفة إلى مدفن .. وكم حاولت أن أتقى البرد .. فكنت أضع مكتبى ف 
وسط الحجرة . ولكن الغرفة باردة . وكنت أرتدى البالطى والروب وكل ما عندى من 
ملابس .. وتظل الغرفة باردة .. ثم اهتديت إلى أن وضعت حصيرة بينى وبين الجدار .. 
وظلت الغرفة باردة .. فلففت الحصيرة حولى .. وظلت الغرفة باردة .. وارتديث الجوزب 
الصوف والطاقية الصوف .. ولم أعرف طعم الدفء .. وكأن البرودة فى البيت قد انتقلت 
إلى الدنيا كلها .. فكل شىء بارد جامد .. حتى أيدى الناس عندما أصافحها أجدها 
باردة.. ويجدون يدى أكثر برودة .. إلا يد أختى .. فهى دافكة . وكثيراً ما وضعتها على 
خدى .. وأحياناً فوق قلبى .. وهى عندما تضع يدى على خدها تشكو من البرودة.. 

ومددت يدى إلى يد أمسى ولمستها برفق حتى لا تصحى .. ووجدتها دافثة .. وصحت 
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أمى من نومها وظهرت على وجهها ابتسامة اختفت بسرعة .. ثم فتحت عينيها لتقول : انت 
تفعل ذلك دائماً .. حتى وأنت تائم .. تمد يدك إلى يدى ..نم ياولدى .. حاول أن تنام.. 
أمامنا مشوار طويل .. 

انظر يميناً وشمالاً . كآئنا فى زورق يهتز بشدة .. مع سماع أصوات الصيادين .. 
ويخيل لى أننى سمعت أصوات الدجاج .. فسألت أمى إن كان معنا دجاج . 

فهزت رأسها بما معناه نعم . إذن فالدجاج فوق السيارة .. وهو آمن من الثصالب 
والذكاب .. 

وذمت .. 

وتوقفت السيارة مرة واحدة .. ومن النافذة نظرت .. إنه مكان غريب .. البيوت لها 
لون خاص .. عالية .. كبيرة .. ولها أبواب من حديد .. وأسوار من حديد .. والكلاب لها 
نباح مختلف . والناس أكشرهم بالملابس البيضاء .. وعرفت فيما بعد انهم الخدم 
والسفرجية .. وهناك سيارات تروح وتجىء ولا تتوقف .. السيارات نظيفة لامعة .. 
والناس لا ينظرون ناحيتك إذا نظرت إليهم .. ونزلت . 

وكان لابد أن أحرك قدمي .. حتى ينقلوا الصناديق من السيارة .. فتاك اناس 
انتظرونا .. انتظروا والسدى .. فعندما نزل انحنوا على يده يقيلوثها .. ويسوى والدى 
ملابسه .. وأمى أيضاً .. وأشار والدى أن أتمشى وأتفرج بعض الوقت .. لكى أعرف 
المكان .. الأرض مرصوفة نظيفة .. كل بيت له حديقة .. وأصحاب الملابس البيضاء 
كثيرون .. 

وقعت ف مشكلة كبيرة جداً .. 

أريد اجابة سريعة عن معنى وجود هؤلاء الناس ذوى الملابس البيضاء ., لماذا هم 
كثيرون وماذا يفعلون فق البيوت .. وأين أصحاب هذه البيوت .. لا أحد فى الشباك لا أحد 
ف البلكونة لا أحد أمام الباب .. أين الناس .. هذه مشكلة . 

والمشكلة الأصعب هى : هذه الرائحة التى تنبعث من البيوت .. ما هذه الرائحة .. من 
أى شىء تكون .. طعام ؟ حلوى ؟ عطور؟ أدوية ؟ هل هى رائحة الناس .. فلا أكاد أمر 
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أمام بيت إلا تخرج منه هذه الرائحة الغريبة .. وعلى الرغم من أن البيوت كلها ذات 
روائح.. إلا أن هذه الرائحة أقوى فى بعض البيوت . فما هى ؟ 

الشوارع واسعة جداً .. والدنيا هادئة جداً.. هذه إذن الزمالك.. لا أعرف عنها أى 
شىء.. ولكن ربما سمعت الاسم مرة أى مرتين .. ولكن الاسم فخم ضخم له موسيقى 
غريبة.. ووقع ساحر.. ولم أعرف ذلك إلا فيما بعد عندما كنت أقول: اننى أسكن 
الزمالك.. 

فلا أكاد افرغ من هذه الكلمة حتى أرى النظرات تفحصنى من فوق لتحت فلابد أن 
سكان الزمالك لهم مواصفات خاصة لا يجدونها ف هيئتى .. ما الذى يجدونه .. وما الذى 
لا يجدونه .. ولكنى صادق عندما أقول إننى أسكن الزمالك .. وكنت أستعين يواحد 
تعرفت عليه وأصحبه فى كل مكان ليؤكد إننى أسكن الزمالك .. كأننى محتاج إلى من 
يقسم على صدق ما أقول .. فمأ الذى يجعل الناس لا يصدقون .. ربما إننى لا أتنقل 
بسيارة .. أى أن ليس لى مصروف كبير .. أ إنهم لم يروا بيتنا ولا والدى ولا والدتى .. 
ولكننى أسكن ف الزمالك .. أو أسكن الزمالك .. محتاج لأن أقسم بالله العظيم إننى 
أسكنها .. 

ومشكلة جديدة . لماذا وجوه الناس لامعة ؟ أى توع من الماء ؟ أى نوع من الصابون ؟ 
أى نوع من الطعام ؟ هل هم من جنس آخر 2 لابدإنهم من جنس آخر وإلا ما سكنوا 
الزمالك .. وكانت لبيوتهم هذه الرائحة الغريبة .. وإلا ما كانت لهم سيارات وحدائق 
ونوافذ لا ينظرون منها وبلكونات لا يشترون منها الخضار .. ثم لا يوجد بائع خضار .. 

ومشكلة أخرى : ما الذى يعمله هؤلاء الناس لتكون لهم مثل هذه الحياة .. 

وكانت هذه الأسئلة تلتف حول رقيتى .. تلتف حولى كلى .. ولذلك فأنا لا أمشى ى 
الشارع وإنما أنا أدور حول نفسى .. لعلى أفلت من هذه التساؤلات التى هاجمتنى .. 
وهذه سيدة .. شكلها مختلف .. جسمها .. وجهها .. ذراعاها .. ساقاها .. شعرها .. أهم 
من كل ذلك مشيتها .. فلم أر أحداً يمشى هكذا .. مشية موسيقية لها وقع على الأرض مع 
اهتزازات غريبة .. لأول مرة أرى شيئاً كهذا .. وواحدة ثانية .. وثالثة .. وأطفال صغار .. 


رخص 


بيض .. شعورهم ذهبية والعيون زرقاء .. والخادمسات سمراوات ويرتدين فساتين 

ولأ مؤجد اطفال ق مكل سند :: قالناس امنا ضفان كذ او آباء. آنا الشياق الصسفار 
فلم أر واحداً .. لابد أن الأطفال هنا .. والشبان فى مكان آخر . أنا الذى أقول لنفسى . ولا 
توجد عبارة لا تنتهى بكلمة ' افخدم .. 

اتفضل اقندم .. افندم ماذا تقول . افندم ياأفندم .. 

ووجدت مقعداً عند مدخل أحد القصور . وجلست . وجاء واحد من أصحاب 
الجلاليب البيضاء والعمامات البيضاء وجلس إلى جوارى .. وسألنى فقلت له من أنا .. 
وكان هو البواب .. 

وسألنى . جنابك ابن مين ياافندم ؟ 

قلت له : هل يوجد هنا أطفال فى مثل سنى ؟ 

8-ششظظ1 

-أين هم الآن ؟ 

-ف المدرسة .. أو فى النادى .. 

- متى يعودون ؟ 

قيل الغداء . 

متى الغداء . 

- ف الثانية .. 

- كل الناس هنا يتناولون الغداء فى الساعة الثانية .. فى وقت واحد . 

- نعم يأ افندم . 

- آلا يوجد أحد يتغدى قبل ذلك . 

-يوجد. 


- أق يعد ذلك . 


؟" 


-إذن كل إنسان حر يتغدى فى الوقت الذى يحب .. 

- ولكن هذه فوضى .. لابد من النظام ياأفندم .. الطباخ له مواعيد .. والسفرجى .. 
والسواق والبواب .. لأنه لابد من الاستعداد للعشاء .. والعشاء له مواعيد .. كل شىء 
بنظام .. 

- والناس الذين يرتدون الجلاليب البيضاء بالضبط ماذا يصنعون ؟ 

أفخدم ؟ 

-إننى أراهم دائماً فى الشارع أليس لهم عمل ؟ 

- طبعاً لهم عمل .. إنهم الذين ينظفون ويكنسون ويغسلون ويرتبون البيت .. ومنهم 
الطهاة .. والسفرجية .. طبعاً الطباخ لا يمكن أن يكون سفرجيًا فى نفس الوقت .. 

-لا أقهم . 

- ليس معقولاً أن الطباخ يطبخ الطعام وهى الذى يضعه ف الأطباق وينقلها بعد ذلك 
إلى السفرة ويرتب الفوط والشوك والسكاكين والاكواب .. هذا شغل السفرجية .. 
والسفرجى لا يكنس ولا يفسل لأن هذا شغل الخادم أو الخادمة .. وهو لا يستطيع أن 
يقوم بفسحة الأطفال .. فهذا شغل الدادة .. 

- الخادم والسفرجى والطباخ والدادة والبواب . 

-آه والشوفير كمان .. السواق .. 

-السواق!. 

لكننى لم أر السائق الذى نقلنا إلى الزمالك .. كل هذه المسافة .. كل هذه الساعات وأنا 
أنقنغيتن يبنا آمن وال وكقى والشناعةاعل سناقق »وله الاحظ أن للسهارة افا .. 

أمال جنابك عندك ايه ؟ 

يعنى أيه ؟ 

طبعاً.. فيه سواق وسفرجى وطباخ وداده .. وبواب .. 

هل هؤلاء هم الأولاد الذين تحدثت عنهم ؟ 

هؤلاء خواجات .. 


عرض 


- ومتى يجىء المصريون .. 

- حالاً .. اذا تنهض .. هل تعرف وأحداً منهم .. أين تسكن .. ومن هى الذى تسال 
عنه . وأنا أعطيه عنوانك أو تليفون جنابك لكى يطلبك .. تحت أمرك ياافخدم .. 

اقخدم توحتابك ب ذكعت حوفس <كليتوض ب وعتوافى رونا سووق أن افزف احداً 
منهم أى من غيرهم .. فكلها كم يوم ويجىء الليل بسرعة وندخل تابون له عجلات يفوص 
فى الظلام .. ونصبح قطعة سوداء فى ليلة سوداء فى عربة سوداء والناس نيام ونحن 
أيضاً.. لعلى فى الليل أنسى النهار ومن عرفت ومسا عرقت استعداداً لاناس جدد .. جدد 
بعض الوقت أعرفهسم لكى أنساهم .. أى من الضرورى أن أفعل ذلك .. يوماً بعد يوم 
وشهراً بعد شهر ... بعد سنوات من تابوت إلى تابوت امتدت حياتى كل ليالى الطفولة .. 
ومن المؤكد كانت ألوف الليالى؛ ولم تكن هناك طفولة واحدة .. 

من أنا : إحدى مقذوفات من الماضى إلى المجهول .. زجاجة القاها بعض البحارة من 
سفينة تغرق .. وى الزجاجة استغاثة .. لعل أحداً يدركهم ‏ كل الزجاجات قد أدركها 
الناس بعد أن غرقت السفينة وأصحاب الزجاجة .. وبقيت الرسالة دليلاً على ماض أليم.. 
وعلى أن هناك أمال غير معقول فى النجاة .. وهناك اناس يفضلون أن يكونوا الزجاجة وأن 
يكونوا هم الرسالة التى لإ يدركها أحد.. 

ومن كل هذه الأنواع من الغرق كانت طفولتى .. 

ومن كل الذين أوشكوا على الغرق .. والذين أعدوا النجاجة .. ومن الذين وضعوا فيها 
رسالة إلى المستقبل .. ومن الذين ألقوها ومعها كل آمالهم فى النجاة .. فأنا خوف أمى 


لم اتصور لحظة واحدة أن اجد نفسى وحدى ف البيت ‏ أى فى غياب أمى ولم أتصور 
ان تغيب أمى لاى سبب .. حتى اذا مرضت فهى تبقى ف البيث .. وحتى عندما تذهب إلى 
المستشفى أو إلى الطبيب فبعض الوقت . وقبل أن تذهب إلى عيادة الطبيب تكون قد أعدت 
كل شىء قبل ذلك بيوم .. الطعام أعرف مكانه .. وإذا سألت عنها احدى صديقاتها فماذا 
أقول .. واذا لم تسأل فمن الواجب أن أذهب إليها .. ولا أقول إن ماما مريضة .. وانما 
أقول إنها ذهبت للعزاء . وفى إحدى المرات قلت ذلك فسأآلوها عن الذى ذهبت للعزاء فيها . 
فكان ردها : أنه لم يكن عزاء ورينا لا يأتى بسوء لاحد ‏ وإنما هو الذى أخطاأ ‏ أى أنا 
الذى أخطآت . 

فأمى لا تريد أن يقال إنها مريضة أى يسآل احد عن مرضها .. أى يلاحقها بالسؤال 
عن صحتها وارسال الأطعمة أو الشاى والسكر الذى يجب أن ترده بنفس الكمية أو أكثر 
مثها.. 

وحتى عندما مات خالى لم تتركنى وحدى . وإنما طلبت منى أن أذهب معها وإلا آتى 
بكتب .. لا داعى لذلك . وهى تعرف مدى حبى للكتب ثم أنها هى حريصة على ألا أضيع 
وقتى . ولما سألتها قالت إنها تخاف من الحسد .. 

وكانت تقول لا تأكل مع أحد .. أنا سوف آتى لك بالطعام . 

ولكن هذه المرة سافرت أمى لان احدى أخواتها مريضة جدا .. وأنها تريد أن تراهأ 


قبل أن تموت .. ووجدت أمى قدارتدت فستانا أسود .. ومنديلا أسود .. حتى المناديل 
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التى فى جيبها لها أطراف سوداء .. شم أنها نزلت إلى السوق واشترت سكرا وشايا 
وصابونا .. وجاءت سيارة وأخذت أمى إلى حيث أختها .. وقبل سقر أمى كان والدى قد 
حضر .. هى الذى سوف يبقى معى ف البيت فى غياب أمى . مفاجأة أخرى ! فهذه هى المرة 
الأولى التى اكون مع والدى .. صباحا ومساء . وكنت ف غاية الاضطراب .. كأننى اراه 
لأول مرة .. ولا أعرف كيف ابدأ الكلام معه .. ولا أعرف هل أذهب إلى المدرسة .. هل ابقى 
فى البيت .. ما الذى يجب أن أفعله .. كأنه رجل غريب .. ورحت أرقب والدى بمنتهى الدقة 
والعناية .. أنه مختلف تماما عن ماما .. أنه اهدأ .. وحركته أبطأ .. ثم أنه ليس مستعجلا 
على أى شىء .. وظللت انتظر ما الذى سوف يفعله ف الافطار وف الغداء . وكيف نمضى 
الوقف مها 

إذا دق الياب كان هو الذى يسبقنى إليه .. ويجىء اناس يسألون عن أشياء لا 
أفهمها.. ثم يتركون خبزا ساخنا وبيضا .. ويجىء من يحضي الفطير المشلتتت الساخن 
والقشدة وعسل النحل .. ثم يتهامسون . ويقوم والذى باعداد الطعام .. ويضع الفطير 
المشلتت فى طبق كبير .. ويضع القشدة فى طيق . والعسل فى طبق ويطلب أن نجلس معا .. 
وف نفس الوقت يكون قد أعد الشاى بالنعناع .. 

وقلت . أحب أن أكون معك .. 

ممكن أن أكون معك وزملاؤك معنا أيضا.. على كيفك . 

- ولكن لماذا ؟ 

أريدك أن تكون ميسوطا .. وحتى لا تشعر بأنك وحدك .. 

دولك أنااسفوط انا مطلنة:! 

ولم يكن هذا شعورى بالضبط .. فأنا أشعر بأننى غريب عن والدى .. وأنه هو أيضا 
غريب .. وكنت أنظر إليه وهى يأكل .. وأنظر إلى أصابعه .. إلى وجهه .. أنه أبيض أحمر 
وخيذاة شهها وان :وولة منظان انيكن :«ولاشارن وشهرات تيسنام هنا وفتاك فاراسة:: 
وعيناه صافيتان .. ونظراته ثابته هادثة .. وليس فى عينه أى نوع من القلق .. وقال لى : أنا 
سوف أكل معك رغم أننى مصاب بمرض السكر .. 


فض 


وكانت هذه هى المرة الأولى التى أعرف أن والدى عنده سكر .. وشرح لى معنى 
الاصابة بالسكر .. وقال ضاحكا : لن تصاب بهذا المرض .. وإنما بعض أولادك فهذا 
الوك بي الات اذ والاسفاه ,افقو كاة جد معنا با تكن برهذا الرفل د 
من الاسراف فى تناول السكريات . أى يجىء من الحزن الشديد أي يجىء بالوراثة .. وأنا 
لا أعرف أى هذه الاسباب قد أدت إلى اصابتى بالمرض .. ولكن اعتقد أنه الهم والحزن يا 
5 

يقول : الهم والحزن .. 

إذن فهذا الهدوء على وجه والدى وهذه الخفة والمرح ليست إلا شيثا ظاهريا .. أو 
ليست إلا محاولة لنسيان مرضه .. أى هى نوع من السلوك التعويضى ليخفف عنه 
السكر | رخص ايسان جما هو اكثر من السك . 

وسالكة وقل مانا عق ها سفن 

قال : لا . الحمد لله .. 

سألته ٠‏ ولن تصاب بالسكر .. 

قال . إن شاء الله لن تصاب يا ولدى 

قلت: إن جدى كان قويا .. ولم يكن مصابا بهذا المرض .. 

قال . الحمد ل أن السكر لن يصيبك إن شاء الله .. هل تحب القطير . 

500 

- سوف آتى به كثيرا .. 

وأذا بعثت إليك فاعط رزملاءك الذين تحبهم .. لانهم لا يعرفون كيف يصنعونه فى 
الذك: قالريف فقظ: 

- حاضر .. ومتى ستبعث ذلك ؟ 

حسددنا امقافر 

-اليوم ؟ 

لا .. بعد ثلاثة أيام عندما تعود ماما .. 
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واشعدنى أن يدقن والذئ قلاكة ايام.. اريياات اقول له كثيرا وان اشمع مت واكن ذا 
أَحَدْ كنيد اقتوقة» أنتى قتغانة الاقبطرات. منع أن والدع عندما عون يستتافرا اتخيل 
حوارات طويلة معه .. واتخيل نفسى على صدره .. وفجأة سألت والدى : بابا .. هل 
الانتضان حزاء؟ 

الانتحار ما هذا الذى تقول يا ولدى . ما الذى جعلك تسأل عن هذا الشىء الفظيع .. 
طبعا حرام .. ولكن لماذا هذا السؤال يا ابنى . أزعجتنى ! 

مجرد سؤال .. 

- ولكن لماذا .. طبعا حرام جدا .. ومن يفعل ذلك يدخل جهنم وبثس المصير .. اعون 
بالته .. تعال اقترب منى يا ولدى .. 

والقيت نفسى على صدره وجعل يضع يده على رأسى ويقول : سلام قولا من رب 
زحيع “سلاء قولا من وب ريم :. وتميناه هن الغم وكذلك تخي الؤمتين .. وتجيناة 
من الغم وكذلك ننجى المؤمنين .. والله خير حاقظا وهو أرحم الراحمين .. والله خير حافظا 
وهى ارحم الراحمين .. ورجعناك إلى امك كى تقر عينها ولا تحزن .. وأيوب اذ نادى ربه 
أنى مسنى الضر وأنت ارحم الراحمين فاستجبنا له وكشفنا ما به من ضر . وكشفنا مابه 
من ضر وكشفنا ما به من ضر.. ونوحا إذ نادى من قبل فاستجبنا له فنجيناه وأهله من 
الكرب العظيم فنجيناه وأهله من الكرب ونجيناه وأهله من الكرب العظيم .. تعرف هذه 
المسورة .. 

- نعم .. سورة ( الأنبياء ) .. 

دالت يفكع عليك. .قل فعى ::ضتم الك الرحمن الركيم ::.اقترب الكاين تحسابهم وهم 
فى غفلة معرضون .. ما يأتيهم من ذكر ربهم محدث إلا استمعوه وهم يلعبون . 

وقلت . لا هية قلوبهم .. 

قال : لاهية بالفتح وليس بالضم .. 

قال مرة أخرئ : يسم الله الرحمن الررحيم .: 

قلت : لاهية قلوبهم وأسروا النجوى الذين ظلموا . هل هذا الا بشر مثلكم افتأتون 
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الح انك عتصوون»: قال رم يغلم القول فق السماء والأرض وم الشميع العلية .. 

ولاحظت أن والدى ظل منزعجا طوال اليوم . وفجأة قرر أن نتناول غذاءنا فى بيت احد 
أصدقائه .. ثم طلب منى أن أغير ملابسى لأنذنا سوف نخرج ونقوم بعدد من الزيارات .. 
وكلما نظرت إلى وجه وألدى وجدت شحوبا وقلقا فى عينيه .. 

حتى الكلام الذى بينه وبين أصدقائه طوال اليوم كان موجها لى .. والكلام كله عن 
وسوسة الشيطان الذى يهمس ف أذن الإنسان ليعصى ربه .. وإنه فى كل مسرة يشعر 
الإنسان إن همس الشيطان قد ارتفع يجب أن يستغقر الله من كل ذلك.. وأن يقرأ سورة 
+ الأنبياء » ففيها كل ما أصاب الأتبياء من عذاب .. ثم كيف تجاهم اله من كل ذلك .. 

ثم حدث شىء فظيع غير متوقع ونحن نتناول طعاما فى بيت الحاج عبد اللطيف وهو 
من تجار الغلال ومن أحب التاس إلى والدى جاءت زوجته بعد أن بدانا الطعام وسلمت 
واخفت جانبا من وجهها وسألها الحاج عن سسب غيابها فقالت : والله يا حاج مصييه 
كبرى ! 

- خب إن شاء الل . 

د اكز باتعا ءاتسم لا ف كن غلى 6 انهقريه اين اللاكتوو شوقن .+ الواة قترن 
زجاجة يود .. وكان سيموت فيها .. ولكن ادركوه على آخر لحظة .. 

-لماذا؟ 

-يا سيدى إنه يحب بنت الجيران ويريد أن يتزوجها ولكن والدته رفضت لأنها تريد 
أن يتزوج بنت أختها .. 

-والله يقت الهنها الجمل .. ويتنتاها الى إفسان .. كم إنها كات زميلقة فى الجافعة.. 
وغنية وى غاية الكمال .. 

قال القع دزالهسراء.: 

اكاكس يتن الاتكمان السو تعر اعت الاقباطا» 

قال والدى : حرام فى كل دين ونهايته جهنم وبئس القرار .. ما رأيك يا حاج . 

قال الحاج حرام والعياذ بالله . والله أن لا أفهم يا سى مهمد لماذا ينتحر هؤلاء 


نمض 


الشبان .. هذه هى المرة الثانية التى اسمع فيها عن شاب حاول الانتحار .. قبل ذلك 
تدعق أن المانوى حووت ::قالوا اتسمريكن.روائه رسل النوضقىئ وذسنا تسكن 
عن ذلك .. ولكن احدا لم يقل لنا ماذا جرى له .. واحد قال . معدته . وواحد قال: ضيق فى 
التنفس .. وواحد قال : أصابة فى دماغه بعد أن سقط من البسكلت .. والحقيقة أن الولد 
المسكين انتحر .. لقد امسك سكينا وقطع عرقا من يده .. وظل ينزف حتى أغمى عليه 
وادركوه فى آخر لحظة .. والسبب تافه جدا فقد ضربه أبوه قلمين أمام زملاثه لانه بليد 
ولا يذاكر .. فأسرع الولد واتى بسكين وأغلق على نفسه باب حجرته .. وبعد ذلك كسروا 
الباب .. وانقذوه فى آخر لحظة .. 

اما الاضطراب الذى أصاب والدى ففظيع .. وقد رأيت اللقمة ترتجف ف يده . ولا 
يعرف ما الذى يفعله وهى يحاول أن يتفادى النظر ناحيتى .. ولكننى وجدت الرعب فى 
عينيه .. ويبدى أن والدى تأكد من أننى لم أكن أقصد الا مجرد السؤال .. ولم تساورنى 
أية فكرة من هذا القبيل .. وهذا واضح فى هدوئى وصمتى .. واستمرارى ف تناول الطعام 
دون أن ارفع عينى . 

وق الطريق إلى البيت سألنى والدى . ما الذى اقرأ هذه الأيام .. 

فضحك والدى هى يقول : لابد أن البوليس أطلق النار على القاتل .. 

فقلت : قبل أن يدركه البوليس فقد انتحر .. وعلق نفسه بحبل من السلم .. 

واستراح والدى وقال : إنه رجل مغفل .. لم يكن هناك سبب لان يقتل نفسه .. ولو 
سلم نفسه لدخل السجن بضع سنوات وخرج يستأنف حياته بصورة أفضل .. ولكن 
مادام قاتلا فهو يستحق الإعدام .. ولكنه استعجل إلا إذا كان فى حالة جنون .. لقد 
أصابة الجنون فقتل نفسه .. فله العذاب فى الدنيا والآخرة . 

وكان والدى يحاول أن يطرد الموضوع تماما من دماغى.. يريد أن يطمثنن على أن 
هذه الفكرة قد قرأتها وإنها لم تخطر على بالى .. بعد أن تحدث والدى عن الحزن الذى 
أصابه بمرض السكر .. ولم يصب والدتى بعد .. ولعله حاول أن يعرف بالضبط ما الذى 


لدي 


جعلنى اتحدث عن الانتحار .. فل أنا أيضا قد ضقت بهموم الحياة .. بمتاعب أمى 
ومتاعب والسدى .. الحياة الشاقة الحزينة التى نعيشها جميعا .. أو هل هى الكتب 
الفلسفية التى بدأت اقرأ فيها رغم أننى لست فاهما تماما لكل ماتقع عليه عينى .. أو أن 
هذه الفكرة قد تولدت فى الوحدة والعزلة والانطواء والبعد عن الناس .. والقلق والشعور 
الدائم بالغربة .. وبأن لا شىء يمسكنى .. لا ارض تحتى .. ولا البيت ولا هى يشغلنى 
بحوارات طويلة بينى وبينه .. لقد ظل يستعين بأصدقائه جميعًا على قتل هذه الفكرة 
وإبادتها نهاثيًا .. 

فهو دائم التلاوة للقرآن.. وصوته جميل .. والآيات التى يختارها من سور مختلفة 
الدلالة. وتدعو إلى الصبر والإيمان .. واقتراب الفرج .. ثم أنه كان يغنى أيضا وهو 
يصنع الشاى .. وصوته جميل أيضا .. 

وف الليل عندما أنام مبكرا يجىء ويغطينى .. وكلما وجدنى قد تمددت تحت اللحاف 
والبطانية رغم حرارة الجى يضحك . ثم ينحنى يقبلنى على جبهتى ويتلى آيات من القران 
الكريم .. ثم يخرج .. 

وف الصباح يفتح كل النوافذ والباب .. ولاول مرة أنظر من النافذة واكتشف أن البيت 
يقع عند طرف احدى الحدائق .. شىء عجيب أننى لم أفكر فى دخول هذه الحديقة .. ولا 
خطر لى أن افتح النافذة .. ولما انفتح الباب .. وباب آخر مواجه له ء كان الهواء مندفعا . 
وقد أدى فتح النوافذ والابواب إلى أن تغيرت رائحة البيت .. أن الهواء ينعش .. فهذه 
الابواب والنوافذ المفتوحة تجعل البيت أوسع ..وتجعل السقف أعلى .. فالافق والسماء 
والحقول كلها اضيفت إلى البيت .. وجاءت الاصوات والنداءات ورائحة البرسيم والزهور. 
ورائحة الدخان ثم رائحة الطعام من بيوت مجاورة .. هناك أكثر من علاقة تربطنا 
بالآخرين : الاصوات والروائح .. والذين يدقون الباب رغم أنه مفتوح ويسألون عن 
ماما.. ويسلمون على بابا ثم إذا وجدونى سألونى عن حالى ف المدرسة .. أى ما الذى 
اقروه اليوم .. أو أن كنت زرت زميلى فلانا لانه مريض .. أى لانه عاد من السفر .. أى لان 
أخته تزوجت .. الدنيا كلها تدخل من الباب والشباك ! 


رضي 


5. 


توقعت شيئًا غريبا أن يحدث .. لا أعرف ما هى .. مع أن حياتنا ليست فيها أحداث .. 
فهى تمشى وليس لوقع أقدامنا صوت على الأرض ء ولا لأصواتنا صدى .. ولى أغمضت 
عينى فى الطريق فلن اصطدم بأحد .. لاننى شبح .. أى ظل .. أو اننى وهم .. أى اننى 
جلباب ملىء هواء .. ملىء فراغا .. وفى بعض الاحيان كنت أدق بطنى بيدى .. فقد توهمت 
فى بعض الاحيان اننى بلا يطن .. بلا معدة .. بلا قلب .. بلا أحشاء .. ولا أعرف من أين 
جاء هذا الشعون ولا حتى ما معناه .. وكتت داكم النظر إلى جسمى وإلى أجسام الئاس .. 
وآذكر آنثى نهيضبت :من تومئ أق حالة من القزع لان احد الاطفال:ضرب الكرة تاحيد 
فدخلت يطنى وخرجت من الناحية الأخرى .. حتى الجلباب نفذت منه دون مشقة .. كأن 
حلبام ف سم العتضوة. :شد ء قريب هذا الشعون هذه المعانى:.. 

ولكن النظرات التى لم آلفها من أبى وأمى تدل على أن هناك شيئا ما يقولانه دون أن 
اسمعه .. حتى لا أسمعه .. 

واقتزت شق والدى وفال :كعال كخرج: فانا اريدآن العلس معك :. 

كان تطلس ب 

- تعال .. 

وتعلقت بذراعى والدى .. وتركت الباب مفتوحا ونظرت إلى الباب الذى لم أتركه 
مفتوحا قط .. ولكن هذه المرة تركته دون أن أبالى بغضب أمى .. أى كأننى لا ابالى بالبيت 


نارق 


ولاافرك كمرطال الظري ف ولك والدئ اشحه لاحو الطتاعر وعان هنا سن 
تتجلين وتتناول غذاءنا: قهانا ل ستصطاع النوئان تمد 'لنا مهاه راذا افك بيعها عل 
أن نجلس معا ثم نعود إليها .. 

أول مرة أذهب إلى مطعم .. أول مرة اسمع من والدى أنه يريد أن يجلس معى .. 
ويريد أن يكلمنى وأن يكون ذلك فى مطعم بعيدا عن البيت .. ويكون الكلام آثناء الطعام 
وهو الذى يريد أن يتكلم .. وكنت سعيدا أن أجلس إلى والدى وأن أراه وأن استمع إليه 
وحدى وجها لوجه .. فلم اجلس إليه وجها لوجهة .. وإنما دائما أراه على السرير .. أى أراه 
برقع ملاسة اق آراة دانعلا ان ارجا ب ولكن جالها مع وفترة طوولة بش معدي 


َه 


وسألنى: ماذا تريد آن تأكل ؟ 

ا 

- هنا كل شىء .. لحمه وفراخ وسمك وأرز ومكروته . 
-كل هذا 

وضحك والدى وهو يقول اختر أحسن هذه الاشياء 
ما ستأكله أنت . 


اذى ابقذان لله مكؤوكه وردنا مقلماا وه اسن ويك طشن باتني ا 
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ورحت املأ عينى من والدى .. أن والدى وجهه أبيض احمر مشرق .. وله عينان 
خضراوان هادئتان تماما وشعره أسود .. وجبهته متوسطة .. وشفتاه ممتلتتان .. وعنقه 
طويل! شق مور تجدينة عارك ريو دخا عستا اسان متها دو سل 
تؤناياذهنية فق الأكمام وله رساعة :دهرية يتلسا#تصدل مل ادير :وله طويويقن 
أحمر غامق .. 

قلت : يا بابا هل نحن فقراء 

1 


رسن 


-لماذا عندى هذا الشعور ؟ 


من الذى تراه غنياً من أصدقائك ؟ 


-لم أفكر فى ذلك .. 

- هل لا تجد الطعام فى البيت ؟ 
أجد الطعام .. 

-إذق لسخا فقراء:! 


- ولكن البقال يطلب منى فلوسًا .. وصاحب الأجزخانة .. لماذا لاتدفع لهم فلوسهم .. 
لأن ماما هى التى تدفع . 
-ولماذا لا أدفع أنا ؟ 


- لأن ماما أعطتك الفلوس فى إحدى المرات فجاءك شحاذ فاعطيتها كلها له .. أنت 
نسيتث؟ 

هذا حدث .. 

- وحدث مرة أخرى .. أن جاءك شحاذ وكانت تمشى وراءه زوجته وأولاده وانتظروك 
عند باب المدرسة .. لانهم يعرفون أن قلبك طيب .. وبكى الرجل وراح يقبل يديك .. 
فأعطيته المصاريف المدرسية . 


هذا صحيح . 
-ولذلك فوالدتك لا تعطيك أى مبلغ من المال حتى لا يخدعك هؤلاء الشحاذون 


-لماذا ماما مريضة دائما ؟ 

-أنها رهق نفسها فى شغل البيت .. وترفض أن يقيم معكم فى البيت أى خادم أو 
خادمة .. أنا حاولت كثيرا ولكن ماما ترفض ذلك .. حتى خالتك مرة أتت معها بخادمة . 
ولكن ماما طردتها .. 

-لماذا ماما تخشى أن أكون فقيرا؟ 


ا ؟ 


-هى تحبك وقلقة عليك .. 

- يعنى لن أكون فقيرا ؟ 

-لا .. إن شاء الله . 

من هى الفقير يا بابا ؟ 

هى الإنسان الذى لا يجد طعاما ولا ملابس ولا بيتا ولا يستطيع أن يذهب إلى 
المدرسة ولا يقدر على شراء الكتب والادوية .. 

-إذن نحن لسنا فقراء ولكن لماذا أنت تقول كلاما وماما تقول كلاما آخر .. أيكما على 
حق. 

مأما على حق .. وأنا على حق أيضا .. 

- ولكن ماما لا تقرأ الكتب التى تأتى بها آنت .. وقد طلبت إليها أكثر من مرة أن تقلب 
فيها وسوف نجدها جميلة ومسلية .. ولكنها رفضت .. 

ماما تخاف أن تنشغل بها عن الدراسة .. فماما ترى أن أخوتك الذين انشغلوا عن 
الدراسة لم يكملوا تعليمهم .. وهى لا تريد لك هذا المستقبل .. 

-لماذا لا تقنع ماما برأيك هذا ؟ 

- حاولت ولكنها مصرة على موقفها .. 

اذا أنا قرأت هذه الكتب , ارضيتك وأغضبتها .. فكيف أكون أبنا لكما أنتما الاثنان 
وأكون هكذا مختلفا .. 

انظر إلى أية شجرة يا ولدى .. هذه الشجرة خرجت من بذرة وضعت ف أرض 
سوداء .. وهذه البذرة عاشت على الطين وعلى الهواء وعلى الماء .. ومع ذلك فالشجرة 
مختلفة تماماً عن الماء والهواء والطين .. هذا طبيعى يا ولدى .. ولكن عندما تكبر سوف 
يتسع وقتك لكى تفكر ويكون لك رأى خاص .. أنا عندما كنت صغيرا كنت احب أبى 
واحب أمى .. وكانا يتشاجران ويختلفان واجد نفسى حائرا بينهما .. وكان والدى يقول 
لى . أنت عاو زإية .. فأقول عاوز العب فى الشارع .. فيقول . العب .. وكانت أمى تخاف 
من الخناقات المستمرة مع أخوتى وأولاد عمى .. 


اذلف 


ماذا أكون ف المستقيل ؟ 

- ليس الآن يا ولدى .. عندما تحصل على الابتدائية .. سوف تفكر أين تذهب .. 

- ماما تريدنى وزيرا .. يعنى ايه ؛ 

- ماما لها ابن خال وزير وهى ترى أنه أعظم إنسان ف الدنيا .. وهى تريدك أن تكون 
أعظم منه .. أنها آم .. وتحب لابنها كل شىء .. 

أخى الاصغر هل أنت تحبه ! 

طبعا 

- وماما أيضا .. 

- ولكن لماذا لا يخرج معى .. ويلعب معى .. ؟ 

-أنه مختلف عنك .. ويجب أن يبقى دائما إلى جوار أمه .. وهى تحب ذلك .. 

ولماذا ماما تحبنى فقط .. وأآنت أيضا لا تحب أخوتى .. وتحبنى أنا أكثر من 
الجميع.. 

- بل احب كل أخوتك .. وأنت أكثر . 

-لماذا ؟ 

والله يا ابنى لانك أطيب . لانك مجتهد .. لانك ذكى .. لانك على خلق .. لان عندنا 
أحساسا بأنك سوف تعوضنا عن كل أخوتك . 

- يعنى اعمل ماذا ؟ 

يعنى تكون بالضبط كل ما نتمناه؛ لكل الاولاد ..هذا عشمى ف اله سبحانه وتعالى.. 
يالله بنا .. لقد تأخرنا .. ولابد أن نسافر حالا .. 

-نسافر؟' 

- نعم .. هات يدك .. هات .. سوف نذهب إلى بلد احسن .. سوف يكون لك بيت 
أوسع.. واصدقاء أكثر .. بلدة جميلة .. وفيها مكتبة كبيرة .. وبالقرب من البيت رجل يبيع 
كل أنواع الكتب .. وقد عرفت أن صديقك سامى سوف يسكن ف البيت المجاور لنا .. 

#« ا ا 


خرن 


ولم اعد استمع إلى ما يقوله والدى .. 

ولا اعرف كيف وصلنا بهذه السرغة إلى البيدت: :ووجدنا الباب مفتوكا: ووجيدنا 
والدتى قد ارتدت ملابسها السوداء وجلست على احد المقاعد .. والمتديل على رأسها 
أسود.. ووجهها ازداد بياضا وهدوءا .. ونظرت والدتى إلى أبى ثم اعادت النظر واقتربت 
منها واحتضنتى وراحت تقبلنى .. وتقول كلاما لا أعرفه .. ولعلها أرادت أن تطمثننى .. 

وتلاحقت الاحداث بسرعة .. وجاءت سيارة وقفت أمام الباب .. وجاء السائق وفتح 
الباب فدخلت أمى وأنا من بعدها ثم والدى . واستقرت ساعة الحائط على ركبتى .. كأنها 
تابوت سوف ادخله .. أى كنت فيه وخرجت منه .. أو أنه الحوت الذى سوف يبتلعنى 
تماماً كالنبى يونس عليه السلام .. رحت أرى البيوت والأشجار .. فكل شىء أبعد وكل 
شىء يتحرك بعيدا .. يمشى فى عكس السيارة .. واضع رأسى على كتف والدتى . ثم على 
كتف والدى .. وأرى البيوت سحابا يعلى ويهبط .. أو موجا يحيط بالسيارة من كل جهة.. 
كأن السيارة قذيفة محشوة بشرا .. وكنت وأنا فى السيارة كأننى الذى أجرها وأنا فى 
دأخلها .. أى كأنها تمشى قفوقى .. 

وانظن]ق أفى تقل تامف 

و إلى أبى لقد نام هو أيضا .. 

وإ الساعة التى غل ركبتى إنها هن الألشرى فد كامت .. 

وفجأة وقفت السيارة أمام بيت جديد .. 

اذن لقد نمت أنا أيضا .. وصحونا على شوارع خالية من الناس .. وبيوت خالية من 
الناس .. والسماء خلت من الشمس .. والأرض خلت من التراب ورأسى خلا من أى فكر .. 
وقلبى من أى خوف .. 

وكل شىء قد وقف هناك بعيدا فى حالة استعداد وانتظار لأى شىء ؟ وأنا وقفت 
كأننى باب ف بيت .. كأننى بيت فى شارع .. كأننى شارع واقف على حيله .. كأاننى ظل 
لانا .. كآننى صداى .. كأننى واحد بين أنا وهى وهو والآخرين .. أى كأئنا جميعا .. فى 
انتظار أمر بالتحرك من المجهول إلى المجهول ' 


526 


